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Dieses Buch widme ich unseren Töchtern Juliane und Karoline, die 
– obwohl oder gerade weil sie ihre Kindheit in der DDR verbracht 
haben – selbstbestimmt und in sich ruhend ihren Weg suchen.

Vorbemerkung

Als ich vor zwei Jahren während der Dreharbeiten zu einem Fernsehbeitrag über 
den Prenzlauer Berg Wolfgang Thierse in einer kurzen Pause von meinem neuen 
Buchprojekt erzählte, war seine erste Reaktion eine eher skeptische. »Wer soll 
denn das lesen?! Pioniere, Kindheit! Für diesen Kinderkram interessiert sich 
doch niemand!«, plauzte es aus ihm heraus, worauf wir dann allerdings beide 
lachen mußten.

Ich hatte bereits andere Erfahrungen gemacht. Allein schon das beiläufi g 
in die Runde geworfene bloße Stichwort »Pioniere« rief bei Leuten, die in der 
DDR aufgewachsen waren, regelmäßig sofort Kindheitserinnerungen wach. Und 
zwar gleichgültig, ob sie früher selbst zu den Pionieren gehört hatten oder nicht. 
Irgendwie in Berührung mit dieser so fest installierten Organisation waren sie 
alle gekommen. 

Bei Freunden, Bekannten und Kollegen aus dem anderen Teil des geeinten 
Deutschlands erweckte das Thema ebenfalls stets großes Interesse. Zwar wußten 
sie nicht viel mehr, als daß es die Organisation als solche gegeben hatte, und erst 
recht nicht, daß sich auch in der Bundesrepublik die »Jungen Pioniere« zeitweilig 
einer relativ großen Beliebtheit erfreut haben, doch sehr schnell mündeten auch 
diese Gespräche in Berichte aus der eigenen Kindheit. Es wurde sich darin nicht 
nur an abenteuerliche Spiele mit Freunden, Mutproben und den ersten Kuß, 
sondern vor allem auch an Begebenheiten erinnert, wo man in der Schule, in der 
Familie oder in kirchlichen Kindergruppen sinnleeren Geboten und Normen, 
Engstirnigkeit oder Gruppenzwang ausgesetzt war. 

Die kräftigen Reaktionen bestärkten mich in meinem Vorhaben, persönliche 
Erinnerungen an die Pioniere zu sammeln.

Aber auch schon kurz nach der Wiedervereinigung hatte ich das Gefühl ge-
habt, daß es wichtig sei, Kinder aus der ehemaligen DDR nach ihren Erlebnissen 
in der Pionierorganisation zu befragen. Mir war klar, daß ihre kindliche Sicht 
auf die Dinge nur jetzt noch zu erfahren und eine solche Dokumentation somit 
unwiederholbar sein würde. So sprach ich bereits in den Jahren 1990/91 mit 
fünf Mädchen und Jungen, ohne freilich damals schon zu wissen, daß mich das 
Thema fortan nicht mehr loslassen würde.

Ich selbst war einst Pionier mit Haut und Haar gewesen. Ich fuhr voll auf 
die Ideale ab, die uns in der Schule vorgebetet wurden. Doch es gab in meinem 
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Umfeld zugleich auch viele Menschen, die mich mit einer anderen Sicht auf die 
Welt konfrontierten: darunter mein als »asozial« abgestempelter Schulfreund 
Olaf Walde, der mir Kaugummibilder von Winnetou und Old Shatterhand 
zusteckte, meine Freundin Sabine, bei der ich zu Hause vor dem Mittagessen 
mit Inbrunst betete, oder Carola, die bis auf die Grundlebensmittel alles 
aus dem Westen hatte und gern mit mir teilte. Vor allem aber brachte meine 
geliebte Großmutter immer wieder mein kindliches Weltbild durcheinander. 
Nicht nur, daß sie die Russen, »unsere Befreier«, mit dem Satz kommentierte: 
»Die haben uns befreit, von allem!«, daß sie im Winter einmal in der Woche 
das ND kaufte, nur um es ungelesen und voller Verachtung zum Ofenan-
feuern zu benutzen, oder daß sie von der Kaiserzeit immer als »Friedenszeit« 
sprach – bei ihr nahm ich überhaupt eine Welt wahr, die mit all dem, was 
ich aus der Schule und der Pionierorganisation kannte, ganz und gar nichts 
zu tun hatte. 

Je älter ich wurde, desto öfter stieß ich an die – angeblich gutgemeinten – 
Grenzen, die mir als Thälmannpionier und FDJler gesteckt waren. Schließlich 
begriff ich, daß die Widersprüche in der DDR nicht nur »vorübergehende, die 
überwunden werden müssen und können«, sondern systemimmanente waren. 
Ich begann daher, mich mehr und mehr von den ideologischen Vorgaben des 
Staates zu entfernen, zog mich mit allen Konsequenzen aus den offi ziellen ge-
sellschaftlichen Strukturen zurück, verweigerte mich bestimmten normierten 
Verhaltensmustern. Weiterhin mit dem System auseinandersetzen mußte ich 
mich freilich trotzdem, zumal unsere Kinder in die Schule kamen und damit die 
Frage, ob Mitglied bei den Pionieren ja oder nein, im Raum stand. Ich wollte 
nicht, daß sie – wie einst ich – ihr Herz an verlogene Parolen hängen, auf der 
anderen Seite aber wollte ich sie auch nicht durch ein Verbot zu Außenseitern 
in der Klasse machen. Sie entschieden selbst und wurden Pioniere. 

Aber sie waren nicht allein gelassen, sie wurden von uns zu Hause aufgefan-
gen, vieles wurde in Frage gestellt und offen diskutiert. Schon bald merkte ich, 
daß meine anfänglichen Befürchtungen nicht eintraten. Durch die Gespräche, 
durch das »andere« Leben, das wir intensiv miteinander führten, und nicht zu-
letzt durch ihre Freunde entwickelten beide eine sehr eigene Sicht auf die Dinge, 
aus der sie auch keinen Hehl machten. 

Für sie rechtzeitig, nämlich als sie dreizehn beziehungsweise zehn Jahre alt 
waren, fi el die Mauer, und damit eröffneten sich für unsere Töchter einige Mög-
lichkeiten, die es für sie in der DDR nicht gegeben hätte. Gleichwohl wurden 
sie jetzt aber auch mit Problemen konfrontiert, die sie vorher in dieser Härte 
nicht kannten. Zum Glück waren sie gewöhnt, die Dinge zu hinterfragen und 
Chancen für sich zu erkennen und wahrzunehmen.

Was hat unsere Kinder, was hat unsere Generation und die unserer Eltern  
und Lehrer tatsächlich geprägt, wie war das Verhältnis zwischen Schule, Pionier-

Barbara Felsmann
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organisation und Elternhaus, welche Spuren haben diese Institutionen hinterlas-
sen, wo sind wir gestärkt, wo beschädigt worden? – das sind Fragen, die mich 
seit der Wende immer wieder beschäftigen. Während man in der DDR offi ziell 
der Volksbildung den größten Einfl uß auf die Erziehung der jungen Generation 
zuschrieb und den der Familie weitgehend unter den Tisch kehren wollte, fand 
ich in der Nachwendezeit ähnliche Denkansätze immer wieder gerade auch in 
kritischen Veröffentlichungen über die DDR. Merkwürdigerweise wurde auch 
dort oft ausgeblendet, daß jeder Mensch ein Subjekt ist, dessen Entwicklung 
von unendlich viel weiteren Dingen mitbestimmt wird und er sich eine jeweils 
individuelle, ganz eigene Sicht zu dem System, in das er hineingeboren wurde, 
erarbeiten kann. Die im »Spiegel« und anderswo gern wiedergekäute Theorie, 
wonach aufgrund einer in den staatlichen Kinderkrippen verbreiteten Praxis, 
die Kleinen alle zur selben Zeit auf in einer Reihe hingestellte Töpfe zu setzen, 
später auch die Erwachsenen angeblich so uniform und wenig selbstbestimmt 
lebten, ist hier nur ein Beispiel. Ihre hanebüchene Undifferenziertheit machte 
mir noch einmal deutlich, wie wichtig es ist, die Menschen über ihre jeweils 
eigenen Erfahrungen selbst berichten zu lassen. 

So habe ich mich seit Anfang 1998 noch einmal verstärkt auf die Suche 
nach der real erlebten Kindheit in der DDR begeben. Ich wollte herausfi nden, 
wie sie sich auf das spätere Leben des Einzelnen ausgewirkt, welche Prägungen 
sie hinterlassen hat. Daß bei dieser Befragung zwangsläufi g auch die staatliche 
Organisation der Pioniere einen großen Raum einnehmen mußte, liegt in der 
Natur der Sache. 

Ich habe mich in diesen fünf Jahren mit Menschen aus den verschiedensten 
Gene rationen unterhalten, die in unterschiedlichen Phasen der DDR selbst 
einmal Pionier oder eben kein Pionier waren, aber auch mit Schuldirektoren, 
Lehrern, Pionierleitern und höheren Pionierfunktionären. Sie alle haben vor 
eingeschaltetem Mikrophon ihre ganz persönliche Sicht über die eigene Kind-
heit und Schulzeit dargestellt, haben darüber berichtet, wie sich diese frühen 
Erfahrungen durch ihr Leben zogen und wie sie mit ihnen als Erwachsene in 
Bezug auf die eigenen Kinder oder Schüler umgegangen sind.   

Ich danke allen meinen Gesprächspartnern, daß sie sich auf die – manchmal 
sehr komplizierte, irritierende – Reise in die eigene Vergangenheit eingelassen 
und den Mut aufgebracht haben, ihre sehr persönlichen Geschichten der Öffent-
lichkeit anzuvertrauen. Vor allem danke ich Karl und Paul Maercker, die nun 
als Erwachsene einwilligten, daß ihre unverfälschte Kindersicht auf die Pioniere 
von 1991 ebenfalls in diesem Buch zu fi nden ist.

Genauso bedanke ich mich bei allen, die mir für meine Arbeit ihre persön-
lichen Dokumente zur Verfügung gestellt und Einblick in ihre privaten Archive 
gewährt haben.

Vorbemerkung
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Ich danke Gunther Begenau und der Hans-Böckler-Stiftung für die fi nan-
zielle Unterstützung des Projektes, ohne die ich mit der notwendigen Intensität 
nicht hätte arbeiten können.

Ich danke Doris Krause, meiner Tochter Juliane sowie Ben Bauer, die die 
nicht enden wollenden Interviews vom Tonband abgeschrieben haben, und nicht 
zuletzt danke ich dem Verleger Frank Böttcher, der mir mit Rat und Tat bei der 
Konzeption und beim Schreiben des Buches zur Seite gestanden und mit großer 
Geduld sich darauf eingelassen hat, daß ich für das Manuskript doch wesentlich 
mehr Zeit brauchte als ursprünglich gedacht.

 
Worin, im Oktober 2003       Barbara Felsmann

Vorbemerkung
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Wir sind nicht zum Ewigen Pionier geboren

Klaus Dieter Felsmann

»Irgendwann will jeder mal raus aus seiner Haut. Irgendwann denkt er dran, 
wenn auch nicht laut«. Diese Zeile stammt aus dem Lied »Als ich wie ein Vo-
gel war«, das Kurt Demmler 1974 für die »Klaus Renft Combo« aus Leipzig  
geschrieben hat. Der Text hatte mich, und mit mir viele der in die DDR Hin-
eingeborenen, unmittelbar angesprochen. Die Welt sollte sich für uns, die wir 
zwischen zwanzig und dreißig waren, öffnen. Wir wollten unsere Träume ver-
wirklichen; und es war soviel Kraft in uns, mit der wir hofften, etwas bewegen 
zu können. Doch es gab da nichts zu bewegen. Alles war organisiert, alles bereits 
gerichtet, das Immergleiche, das fortwährend als gut und vorbildlich dargestellt 
wurde, sollte lediglich besser und besser werden. Wer sich, wie gewünscht, 
fügte, durfte auf ein kleines Lob hoffen, wer sich widerspenstig zeigte, bekam 
einen Rüffel, er geriet in einen Erziehungskreislauf, und wenn gar nichts half, 
wartete die drastische Strafe auf ihn. So kannten wir es bereits aus unserer 
Kindheit, so war es einst bei den Pionieren, und irgendwie schien es, als sollten 
wir immer die kleinen Altstoffsammler mit der weißen Bluse und dem blauen 
Halstuch bleiben. 

 »Irgendwann will jeder mal raus aus seiner Haut« – 1989 war es dann soweit. 
Plötzlich waren alle Pionierleiter weg. Nun durften und mußten wir uns ohne 
Fahnenappell, ohne Händchenhalten, ohne die ewigen Gewißheiten beweisen. 
Es war eine große Chance, auch wenn sie sich vielfach nicht so verwirklichen 
ließ, wie das damals von uns gedacht war. 

Im Spätsommer 2003, als die unsäglichen Ostalgie-Shows die deutschen Fern-
sehschirme beschmutzten, mußte ich erneut an das alte Lied denken. Die Shows 
erinnerten mich unfreiwillig an das Gefühl aus jener Zeit, als ich es erstmals 
gehört hatte. Meine damaligen Nöte, Beklemmungen und das Empfi nden großer 
Ohnmacht brachten sich wieder in Erinnerung. Aber davon abgesehen war es 
vor allem zum Aus-der-Haut-Fahren, was hier alles als Erinnerungsbild an die 
DDR aufgetischt wurde. Das gesamte Orchester der Titanic schien auferstanden: 
all die Spaßmacher und Sportskanonen, die bis zum Schluß den Passagieren des 
untergehenden Schiffes vorgaukeln sollten und vorgegaukelt hatten, es gehe 
immer noch fröhlich auf den Meeren voran. Da war es wieder, dieses Verlogene 
und Falsche, dieses Miefi ge, diese Unterhaltungsware aus zweiter Hand. Selbst 
ein Propagandaheftchen über das heitere DDR-Leben tauchte druckfrisch auf. 
Was »SUPER illu« und RTL als Sonderheft Nr. 1/03 zum Thema »Die DDR-
Show« herausgebracht hatten, unterschied sich in nichts von Jubelschriften später 
»Republikfeiertage«. Alles bunt, alles schön, alles so nett. Das war erschreckend. 
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Vierzehn Jahre nach dem Untergang der DDR bediente man sich wieder der 
alten Weltverklärungsmuster und behauptete obendrein, nun habe man dem 
Ossi endlich seine Identität zurückgegeben.

Bei der erwähnten RTL-Show war dann nicht nur Gregor Gysi bei fort-
laufender Selbstdemontage auf offener Bühne zu beobachten, sondern vor allem 
Katarina Witt als vom Jungpionier zum erotischen Vamp mutiertes Klischeebild 
aller Ostdeutschen. Wer es noch nicht angesichts der Photos des Eishäschen aus 
Chemnitz respektive Karl-Marx-Stadt im »Playboy« 1998 begriffen hatte, der 
wurde jetzt mit der Nase darauf gestoßen. Es ist ja prinzipiell durchaus möglich, 
daß sich aus einem FDJ-Blauhemd, selbst wenn es einst die Volkskammer ge-
schmückt hatte, später etwas Vernünftiges herauspellt. Und wenn es so ist, dann 
wird das auch durchaus anerkannt. Aber sind nun alle in der DDR-Gebo renen 
quasi als ein Stück Kati Witt rehabilitiert? »Danke Kati«, schrieb der Berliner 
Kurier. Danke, sage auch ich den Showmachern der bundesdeutschen Unterhal-
tungsindustrie samt ihren Helfern aus den Propagandastäben der SED. Danke 
dafür, daß ich wieder daran erinnert wurde, was das Leben in der deutschen 
Kleinbürgerrepublik östlich der Elbe so unerträglich gemacht hatte: die absolute 
Verdrängung dessen, was sich real abspielt. 

Das ist die eine Seite. Auf der anderen bin ich erschüttert, ja beleidigt, weil 
plötzlich wieder – wie auch schon mal gehabt – alle ein großes Kollektiv gewesen 
sein sollen: »So haben sie gelebt«, »So haben sie sich amüsiert«, »So haben sie 
am FKK-Strand die Hüllen fallen lassen«. Nein, und nochmals nein, das haben 
sie eben nicht alle so gemacht. Genau wie sie eben nicht, obwohl man das noch 
wenig zuvor in allen Medien diagnostiziert und unterstellt hat, entweder nur 
edle Verfolgte oder nur gewissenlose Informelle Mitarbeiter gewesen waren. 

Wahrscheinlich wird bei Erscheinen dieses Textes niemand mehr über die 
Shows als solche reden, aber sie werden doch ihre Wirkung hinterlassen haben: 
Mit ihnen hat sich das Denken in Abziehbildern verfestigt. 

Wie der »Spiegel« in seinem Show-Resümee (Nr. 37 vom 8.9.2003) schreibt, 
hat man bei der entsprechenden Veranstaltung des MDR jene Passagen herausge-
schnitten, in denen Eva-Maria Hagen, die als Feigenblatt des »anderen« Lebens in 
der DDR einge laden worden war, über die Motive sprach, weshalb sich Menschen 
nach 1945 für den östlichen deutschen Staat erwärmen konnten. Ob das stimmt 
oder nicht, sei dahingestellt; auf alle Fälle macht es auf ein Grundproblem beim 
Nachdenken über deutsche Nachkriegsgeschichte aufmerksam: Es wird immer 
wieder verdrängt, daß es aus damaliger Sicht eine durchaus ernstzunehmende 
Alternative war, sich zur Deutschen Demokratischen Republik zu bekennen. 
Leben in der DDR ist ja nicht nur aus dem Blickwinkel ihrer fi nalen Intershop-
Phase zu erklären. Am Anfang hatte es wirklich vernünftige, integere Motive 
gegeben, bei spiels weise den Pionierverband als große Kinderorganisation zu 
gründen, zu unterstützen und gutzuheißen. 

Klaus-Dieter Felsmann
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Die Familie meines Vaters stammt aus Breslau. Die Flucht gegen Ende des 
Krieges führte die Eltern und die Schwester nach Korbach in Hessen. Als Vater 
nach vierjähriger russischer Kriegsgefangenschaft 1949 zurück nach Deutsch-
land kam, gingen alle Verwandten selbstverständlich davon aus, daß er dorthin 
folgen würde, wo seine Eltern nun lebten. Er aber blieb in Berlin, in Ost-Berlin, 
und das nicht allein deswegen, wie die Großmutter gern glauben machen wollte, 
weil er hier meine Mutter kennengelernt hatte. Mein Vater war vielmehr davon 
überzeugt, und mit ihm noch ein paar andere, daß allein der Sozialismus eine 
gesellschaftliche Alternative zu jener Vergangenheit sei, die zum soeben erlebten 
Krieg geführt hatte. Dieser Glaube war so fest, daß selbst politische Ereignisse wie 
die vom 17. Juni 1953, die teilweise Aufdeckung von Stalins Schandtaten 1956 
oder der Mauerbau 1961 keine Korrektur der einmal getroffenen Entscheidung 
herbeiführten. Auch persönliche Demütigungen innerhalb der Wirtschafts- und 
Finanzverwaltung, wo er überwiegend arbeitete, ließen ihn nicht auf den Ge-
danken kommen, das System zu wechseln. Immer wieder waren die Übel nur 
»vorübergehende Erscheinungen«, die man u.a. durch noch mehr persönlichen 
Einsatz überwinden müsse. Welche Kämpfe sich in ihm abgespielt haben, dazu 
kann ich ihn nicht mehr befragen. Er starb bereits 1968 mit achtundvierzig Jah-
ren. Ob es auch eine seelische Zerrissenheit war, die zum frühen Tod beigetragen 
hat, darüber läßt sich nur spekulieren. An seinem Schicksal wird jedenfalls 
deutlich, daß das Leben im zweigeteilten Deutschland nach dem Krieg nicht nur 
dadurch bestimmt wurde, wo man zufällig seinen Wohnsitz hatte, sondern auch 
dadurch, für welches politisches Modell man sich entscheiden wollte. 

Die DDR hatte sich als eine Art Glaubensstaat etabliert, und es gab, bedingt 
durch die historischen Ausgangsbedingungen, vielfache subjektive Bereitschaft, 
diesen Glauben mitzutragen. Das Gute meinend wurde so das Böse an der 
Macht gehalten. Denn dieser Glaubensstaat war ja niemals durch Mehrheiten 
demokratisch legitimiert. Er verweigerte dem Andersdenkenden nicht nur die 
Artikulationsmöglichkeit, sondern oftmals auch die Existenzberechtigung. Es 
läßt sich im historischen Rückblick natürlich recht leicht nachweisen, daß die 
Gläubigen dem Spiel einer eigennützig und skrupellos agierenden Elite aufge-
sessen waren. Komplizierter wird es bei der Frage nach den ideellen Prämissen, 
die die Menschen begeistert haben, die sie dazu gebracht haben, andere zu schi-
kanieren, und die sogar dahin zu führen vermochten, daß man im Bewußtsein 
aller Konsequenzen, die dies haben konnte, im Namen der »Sache« sich selbst 
denunzierte. 

Das ideelle Konstrukt des Staates stand im wesentlichen auf zwei Säulen. 
Die eine war das Postulat vom Frieden und die andere das der Gerechtigkeit: 
zwei uralte menschliche Sehnsüchte. Nach den Erfahrungen des verheerenden 
Krieges und nach all dem damit verbundenen Elend konnte der Nährboden für 
solcherlei Gesellschafts visionen nicht besser sein. Perfi de war nur, daß Frieden 
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und Gerechtigkeit nicht als lediglich allgemeine Orientierung gebende, eigent-
lich abstrakte Größen ver standen wurden, sondern zur Legitimierung jeglichen 
machtpoli tischen Handelns zynisch mißbraucht wurden. Wessen Meinung von 
jener der Macht ab wich, ob im eigenen Land oder international, wurde be-
kanntlich als Friedens feind denunziert. Als sich Jugoslawiens Parteichef Tito 
Stalins zentralem Führungsanspruch verweigerte, erklärte man den einstigen 
Partisanengeneral kurzerhand zum Faschisten und zum Kriegstreiber. Ungarische 
und tschechische Sozialisten wurden ermordet, weil sie angeblich den Friedens-
feinden in die Hand spielten. Sich der LPG-Eingliederung widersetzende Bauern 
wurden als renitente Elemente, die sich der Verwirklichung einer gerechten 
Weltordnung entgegenstellten, denunziert. Ja, selbst wer als Kind in der Schule 
sein Altstoffsammelsoll nicht erfüllte, mußte sich moralisch rechtfertigen, da er 
sich offenkundig nicht genug für den Weltfrieden einsetzte.

Dieser Mißbrauch der Ideen vom Frieden und von der Gerechtigkeit war 
Kennzeichen der ersten, gleichsam noch ursprünglichen Phase des Sozialismus in 
der DDR. Die folgende lange Zeit war davon geprägt, daß bei den Jüngeren die 
beiden grundlegenden Postulate nur dann instrumentalisiert werden konnten, 
wenn diese sie ebenfalls strikt verinnerlichten, obwohl ihnen der Ausgangspunkt: 
die selbstgemachte Erfahrung eines katastrophal verlorenen Krieges und eines 
restlos diskreditierten Staats, zunehmend fehlte. Die richtige Weltanschauung, 
der richtige Klassenstandpunkt, die richtige Einsicht, die richtige Überzeugung 
mußten nun künstlich erzeugt werden. Von daher war es nicht verwunder-
lich, daß alle staatliche Erziehung in der DDR sich um die beiden zentralen 
Begriffe »Frieden« und »Gerechtigkeit« drehte. Kein Kind östlich der Elbe ist 
aufgewachsen, ohne das schöne Lied von der »Kleinen weißen Friedenstaube« 
zu erlernen, kaum jemand konnte sich der Faszination vom Kampf um Ge-
rechtigkeit durch »Timur und seinem Trupp« entziehen, und viele haben mit 
»Neger Nobi« geträumt, wie der eine bessere Welt für sein afrikanisches Volk 
erkämpft. Was an materiellen Lebensdefi ziten verspürt wurde, projizierte man 
hingegen in die paradiesische Zukunft. Man müsse nur schön lernen, dann 
werde man eines Tages als Ingenieur, Direktor oder Tierärztin im Wohlstand 
leben. So klang es aus Zeitungen und vom Lehrerpult, und so vermittelte es 
die Pionierorganisation. 

Wie das damals klang, kann man kaum beschreiben, man muß es im Origi-
nal lesen, beispielsweise in den Worten von Prof. Dr. Robert Havemann: »Das 
humanistische Ziel der produktiven Tätigkeit des Menschen ist die Vermehrung 
der Güter, des Wohlstandes, die Hebung des Lebensstandards aller Menschen, 
die Befreiung der Menschheit von Krankheit und Not. Der verfallende Kapitalis-
mus hat es fertiggebracht, mit seiner produktiven Tätigkeit das entgegengesetzte 
Ziel zu verfolgen: die Verarmung der Massen, die Sicherung immer steigender 
Profi te für eine winzige Minderheit, Zerstörung der menschlichen Kultur und 
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Vernichtung des Lebens von Millionen in den imperialistischen Kriegen. Die 
großen neuen Entdeckungen der Wissenschaft, insbesondere die Entdeckung 
der Atomenergie, kann der Kapitalismus nicht mehr zum Segen der Menschheit 
anwenden. Für ihn ist nur die Möglichkeit geblieben, sie zur tödlichen Gefahr 
für die Existenz der menschlichen Kultur werden zu lassen.« So stand es 1955 
in »Weltall, Erde, Mensch«, ein Buch, das alle Jugendweiheteilnehmer im Alter 
von vierzehn Jahren bekommen hatten. Wie wir wissen, war Robert Havemann 
ein kluger Kopf und keinesfalls ein machtbesessener Demagoge. Er hat das, was 
er damals geschrieben hat, so geglaubt, und Millionen haben das ebenfalls so 
geglaubt. – Ende der achtziger Jahre nahm einer meiner Freunde, der Graphiker 
Grischa Meyer, die Implikationen der frühen Jahre bei einer Geburtstagsfeier 
auf, indem er lapidar feststellte: »Kosmonauten sollten wir werden und Haus-
meister sind wir geworden«. Von der Vision, die man zu Realität hatte zwingen 
wollen, war nichts mehr übriggeblieben. Das war die dritte, die letzte Phase 
der DDR.

Allerdings, und auch das darf man nicht vergessen, hatte es der »Imperialis-
mus« der DDR-Propaganda lange Zeit auch nicht sonderlich schwer gemacht, 
immer wieder Beweise seiner Verwerfl ichkeit – und implizit der moralischen 
Überlegenheit der sozialistischen Staaten – zu liefern. Da wurden blutige Kriege 
in Algerien und Vietnam geführt – was Wunder, wenn die Anführer des dortigen 
nationalen Widerstandes, Ben Bella und Ho Chi Minh, in der DDR als Helden 
gefeiert wurden. Da versuchte man den charismatischen Fidel Castro von sei-
ner Insel zu vertreiben, da wurden 1965 in Indonesien die Regierung Achmed 
Sukarnos gestürzt und Hunderttausende umgebracht. Im Kongo wurde 1961 
der sympathische Ministerpräsident Patrice Lumumba ermordet und durch den 
Verbrecher Joseph-Désiré Mobutu ersetzt. Zuletzt war es der Sturz der Regie-
rung Salvador Allendes 1973 in Chile, der noch einmal die Glaubensbrüder des 
Ostens im Zorn auf den »Imperialismus« einte. – Inzwischen jedoch hatte das 
postulierte Friedensbild längst auch Risse bekommen. Es gab die allgemeine 
Wehrpfl icht, und anders als in den fünfziger und sechziger Jahren, als noch 
jegliches Kriegspielzeug abgelehnt wurde, gehörten kleine Panzer und Kanonen 
in den Kindergärten zur Standardausstattung. An der sowjetisch-chinesischen 
Grenze hatte es schwere Kämpfe gegeben, Sukarno und Ben Bella wurden als 
ebensolche Diktatoren entlarvt wie ihre Nachfolger bzw. Vorgänger es waren, 
und der ägyptische Freund Gamal Abd el-Nasser war ein Kommunistenmörder 
wie später der Iraker Saddam Hussein. Am dramatischsten aber war die Er-
schütterung, als 1968 unter anderen deutsche Volksarmisten gegen den »Prager 
Frühling« anmarschierten. Auch wenn damals nur wenige ganz offen zu prote-
stieren wagten, hatte sich das realsozialistische System mit dieser Intervention 
als ideelle Alternative endgültig diskreditiert. Noch gab es keinen äußeren Bruch, 
aber emotional war er bei vielen Menschen schon vollzogen. Interessanterweise 
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hat in der auf Jubiläen sonst so versessenen Medienwelt im Sommer 2003 kaum 
jemand an den 35. Jahrestag des Einmarsches in Prag erinnert. Vielleicht war 
man ein fach zu sehr mit den »Ostalgie-Shows« beschäftigt? Gleichgültig, ob 
diese Igno ranz, dieses Vergessen dem Zufall geschuldet gewesen ist oder nicht, 
das Prager »Manifest der Zweitausend Worte« vom Juni 1968 sollte jedenfalls 
für immer im Gedächtnis der Menschheit lebendig bleiben. Es reicht weit über 
den historischen Anlaß seiner Formulierung hinaus. Außerdem kann es helfen, 
heutzutage Biographien von im Realsozialismus aufgewachsenen Menschen zu 
verstehen: »Noch schlimmer aber war, daß wir einander, einer dem anderen, so 
gut wie gar nicht mehr vertrauen konnten. Die persönliche und die gemeinsame 
Ehre ging verloren. Mit Anständigkeit kam man nicht voran, und von der ge-
ringsten Wertung der Menschen nach ihren Fähigkeiten zu reden, wäre müßig 
gewesen. Daher hat die Mehrheit der Menschen das Interesse an der öffentlichen 
Sache verloren, sie kümmerten sich nur mehr um sich selbst und um Geld, wobei 
zur Schlechtigkeit der Verhältnisse auch der Umstand gehört, daß man nicht 
einmal auf dieses Geld sich heute noch verlassen kann. Die Beziehungen zwischen 
den Menschen verdarben, die Freude an der Arbeit ging verloren, kurz, für das 
Volk sind Zeiten angebrochen, die die seelische Gesundheit des Volkes und seinen 
Charakter bedrohen.« – Als ich das Manifest aus meinem privaten Archiv holte, 
wo es seit Ende der siebziger Jahre gelegen hatte, fand ich die zitierte Stelle darin 
dick angestrichen. Sie bezeichnet genau jenes Unbehagen, das mich im letzten 
Jahrzehnt der DDR zunehmend begleitet hat. »Frieden« und »Gerechtigkeit« 
– zwei hehre Ziele, die in der konkreten Politik mißbraucht worden und zu 
hohlen Phrasen verkommen waren. Irgendwann mußte jeder halbwegs wache 
Mensch spüren, daß ihr Gehalt sehr willkürlich interpretiert und ihr Ethos für 
vordergründige Disziplinierungen benutzt wurde. In Wahrheit fehlten im Land 
von Anfang an der innere Frieden und die innere Gerechtigkeit, weil es keinen 
demokratischen Rahmen gab. 

Wann fühlt man so etwas erstmals als Kind? Vielleicht dann, wenn alle 
Mitschüler – weil es nun einmal so angeordnet war – in einem weinroten Turn-
hemd zum Sportunterricht gehen, und nur man selbst kommt im schwarzen 
Hemd – weil es einem gefällt. Die unausweichliche Auseinandersetzung mit dem 
Lehrer kann man womöglich noch relativ leicht bewältigen. Doch wenn man 
von der Gruppe beispielsweise zum »Wattfraß«, einer gruseligen Figur aus der 
Zeitschrift »Frösi«, die an das Stromsparen erinnern sollte, erklärt wird, dann 
ist es schon schwieriger, bei sich zu bleiben. Es ist ja gerade der Gruppendruck, 
der menschliches Verhalten vielfach determiniert. Und auf Organisierung von 
Gruppendruck hatte man sich in der DDR sehr gut verstanden. Schon bei den 
Pionieren galt das Kollektiv mehr als der Einzelne. Man brauchte Durchschnitt, 
und man erzeugte Durchschnitt. Immer wieder gab es große Massenfeste mit 
allen emotionalen Höhepunkten für die in der Menge Mitschwingenden und 
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mit deutlichen Signalen der Abwertung für jene, die nicht mitmachen wollten 
oder konnten. Es gab verbindende Ereignisse und Momente, die die Mehrzahl 
ergriffen haben. Radfahrer Täve Schur erreichte seine unglaubliche Popularität 
nicht in erster Linie durch seine Siegertitel, sondern dadurch, daß er 1960 auf 
dem Sachsenring einen Belgier namens Vandenbergen abgelenkt hatte und so ein 
anderer DDR-Fahrer, Bernhard Eckstein, Weltmeister werden konnte. Das hatte 
die Republik kollektiv an der Rennstrecke bzw. an den wenigen Fernsehappara-
ten verfolgt. Das war identitätsstiftend. Zehn Jahre später war die emotionale 
Basis für solcherlei Gemeinschaftswahrnehmung bereits ziemlich aufgebraucht. 
Die Helden des Sports der siebziger und erst recht der achtziger Jahre erfuhren 
lediglich noch eine mediale Aufwertung, erreichten aber immer weniger die 
Herzen. Das galt insbesondere auch für die junge Kati Witt, die zu Zeiten, als 
sich die Greise des Politbüros in ihrer erotischen Aura sonnten, keinesfalls eine 
Symbolfi gur des gemeinen Mannes war. Ein volkstümlicher Star, als der er 
heute – im Zusammenhang mit dem 25. Jubiläum seines Weltraumfl ugs – gern 
vorgestellt wird, war zu DDR-Zeiten auch Siegmund Jähn, der erste Deutsche im 
All, ganz und gar nicht. Zu deutlich wurde sein Unternehmen von den Leuten 
instinktiv als bloßes Propagandaereignis erkannt. Persönlich mag der Mann 
ja integer gewesen sein, doch er war eben auch Offi zier der NVA, und so war 
die Begrüßung nach seiner Rückkehr auf die Erde nichts als ein organisiertes 
Politspektakel und gewiß kein Volksfest.

Inszenierungen wie diese sollten längst verspielte – oder auch nie dagewesene 
– ideelle Bindungen an das politische System bewirken. Das wurde um so wich-
tiger, als beim Staatsvolk der Anspruch an Privatheit, wie er mit einer gewissen 
materiellen Zufriedenheit naturgemäß verbunden ist, deutlich zunahm. Nach 
Honeckers Inthronisierung 1971 hatte man derartigen Wünschen zunächst 
nach zukommen versucht. Doch was unternommen wurde, wirkte hilfl os. Polit-
büro tagungen beschäftigten sich mit grandiosen Wohnungsbauprogrammen, 
aber auch mit Versorgungsengpässen bei Unterhosen und Regenschirmen. 
Schwermaschinenbau betriebe stellten im Rahmen eines »Konsumgüterpro-
gramms« Garderobenständer und Kerzenhalter her. Gleichzeitig wurden aus 
ideologischen Gründen die letzten Privatbetriebe, die bis dato manche der Versor-
gungslücken zu schließen oder zu verdecken vermocht hatten, aufgelöst oder ver-
staatlicht. Doch für den offenen Wettlauf mit westlichen Versorgungsstandards 
erwies sich der Sozialismus als völlig ungeeignetes System. Niemals hätte unter 
den vorgege benen gesellschaftlichen Maximen der Produktivitätsstandard einer 
Marktwirtschaft erreicht werden können. Kritischen Ökonomen war das relativ 
schnell klar; früher oder später mußte es zum Kollabieren des Systems kommen. 
Bis es aber soweit war, nahm das Mißverhältnis zwischen Gegeben heiten und 
postuliertem Machtanspruch immer absurdere Formen an. Hier Westkredite und 
Intershop, dort Maiaufmärsche und Publikationsverbote. Hier Medaillenjubel 
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bei Olympischen Spielen, dort Menschenhandel und Stasiüberwachung. Und 
zu alledem spielte jenes quietschbunte Orchester, das nun vierzehn Jahre später 
bei den Fernsehshows neuerlich zu erleben gewesen ist. Absurderweise ist dort 
sogar behauptet worden, dies sei die originäre Unterhaltung der DDR-Bürger 
gewesen. Das war sie in der Form aber nie und in den achtziger Jahren schon gar 
nicht mehr. Denn Deutschlandfunk und RIAS, ARD und ZDF, der Besuch von 
Tante Erna und von Freunden, all dies hatte ja trotz Mauer und Stacheldraht 
das Denken und Fühlen sowie die kulturellen Leitbilder vieler DDR-Bürger 
stets enorm mitbeeinfl ußt. Hinzu kam eine immer differenziertere Subkultur, 
die das offi zielle »Pionierleben« komplett konterkarierte und ad absurdum 
führte. Robert Conrads Photographie auf der Rückseite dieses Buches erhellt 
die Situation schlaglichtartig. Heute verwechselt man gern die Systemselbstdar-
stellung mit dem wirklichen Leben. Doch ist die DDR-Schule nicht allein mit 
den Volksbildungsrichtlinien Margot Honeckers zu erklären, und die im Land 
verbreiteten Unterhaltungsgewohnheiten reduzieren sich keineswegs auf Heinz 
Quermanns »Schlagerrevue«.

Im Mai dieses Jahres hatte uns eine Freundin zum vierzigsten Geburtstag an 
die Ostsee nach Zinnowitz eingeladen. Wegen Sturmschadens blieb der Zug auf 
einem verlassenen Bahnhof in Vorpommern länger stehen. Im aufgebrochenen 
Vorratskeller des früheren Bahnhofsvorstehers fanden sich beim Herumstöbern 
noch Konserven aus dem volkseigenen Handel – ehemalige Raritäten wie Toma-
tenmark, Sauerkirschkonfi türe und ungarischer Paprikasalat. Die Verpackungen 
hatten zwar etwas an Farbe eingebüßt, doch der Inhalt war erstaunlicherweise 
noch eßbar. Vor allem aber hatte es aus den Gläsern gerochen wie einst. Wir 
waren zwanzig Leute und hatten uns überwiegend erst auf der Reise kennen-
gelernt. Aber dieser Geruch provozierte sogleich ein gemeinsames Erinnern. 
Schnell ging das Gespräch über das von allen als gruselige Erfahrung empfun-
dene Schlangestehen nach solchen Lebensmitteldelikatessen hinaus. Genauso 
proportioniert, wie es einst die DDR-Gesellschaft war, folgten beim größeren 
Teil der Gruppe nun possierliche Erinnerungen an die Pionierorganisation mit 
erster Ferienlagerliebe, Altstoffwettbewerb und »skandalösen« Momenten bei 
offi ziellen Anlässen. Die mit umgekehrten Vorzeichen versehenen, mit mehr 
Bitterkeit gemischten Erfahrungen des anderen Teils waren freilich letzten En-
des nicht viel anders. Alle waren im Osten Deutschlands sozialisiert worden, 
das stellte gewollt oder ungewollt eine verbindende und ungemein nachhaltige 
Erfahrung dar. Anderer seits bedurfte es nicht erst des Besuchs in der Hotel-
sauna, um zu erkennen, wie unterschiedlich wir alle dennoch geworden sind. 
Menschliche Individualität erweist sich am Ende stärker als zentralistische 
Organisationsstrukturen, die auf die Unmündigkeit des Einzelnen setzen. Wir 
sind nicht zum Ewigen Pionier geboren, auch wenn eine solche Vorstellung dem 
einen oder anderen ganz kommod scheinen mag.
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Zum Begreifen von Geschichte bedarf es der Mühen des differenzierten 
Blicks, der immer auch mit Infragestellung eigener Gewißheiten etwas zu tun 
hat. In diesem Sinn bieten die in diesem Buch vorgestellten Lebensgeschichten 
einen hervorragenden Ansatzpunkt, um im Vergleich zu ihnen sich seiner jeweils 
eigenen Geschichte und damit seiner selbst zu vergewissern. 

Worin, im September 2003
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