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Vorbemerkungen 

Mich heute über diese Publikation zu äußern, fällt mir weitaus schwerer als 
ehedem dieses Buch zu schreiben, weil es eine Reise in die schlimme Vergan-
genheit bedeutet. 

Als ich damals die Ereignisse beschrieb, fast zeitgleich oder nur kurze Zeit 
später, da stoben die Worte nur so aus meinem Kopf heraus, und ich stand 
noch völlig unter dem Eindruck all der Greuelszenen und des menschlichen 
Leidens um mich herum. Mein Traum von unserer Befreiung und die Phanta-
sien über eine gerechten Strafe für die Täter hielten mich aufrecht und ließen 
mich gegen alle widrigen Umstände leben. 

Wenn sich der Leser fragt, weshalb dieses Manuskript erst jetzt, nach meh-
reren Jahrzehnten, zum Vorschein kommt, dann muß ich gestehen, daß dies 
nur auf Initiative bestimmter Menschen geschah. Mit ihren Argumenten, ihrer 
beständigen Unterstützung und Überzeugungskraft brachten sie mich schließ-
lich dazu, dieses Buch für all jene zu veröffentlichen, die heute jung sind und 
von der Geschichte Osteuropas nur wenig wissen. 

Zuerst überzeugten mich meine Frau Ruth und meine Kinder, und dann 
auch Barbara Schieb, welche von der Geschichte meines Überlebens sehr be-
wegt war. Ich dagegen, der ich niemals auch nur ein Stück dieser damaligen 
Aufzeichnungen hatte lesen wollen, da es mich seelisch zu sehr mitnahm, 
hatte das Heft als ein sehr wertvolles Vermächtnis und Erinnerungsstück 
verschlossen gehalten.

Das ausschlaggebende Argument war jedoch für mich, daß mein Buch eine 
wichtige Lektüre für alle jungen und nicht mehr so jungen Leute in Deutschland 
sein kann, denen ihre Väter und Großväter nicht von den von mir geschilderten 
Verbrechen des Zweiten Weltkrieges berichteten, da sie diese selbst zu verant-
worten hatten. Ob die Nachkommen dieser Männer ihnen verzeihen oder sie 
beschuldigen – was auch immer sie fühlen, die Leser meines Buches werden 
diese Akteure im Geiste richten. 

Ich selbst schrieb nach dem Motto: »Der Feind meines Feindes ist mein 
Freund«. Daraus erklären sich die Ausbrüche sowohl von Freude als auch von 
Niedergeschlagenheit im letzten Teil meiner Aufzeichnungen, je nachdem, ob 
unsere lang erwarteten Befreier einen Gegenschlag hinnehmen mußten oder 
einen Sieg errangen.

Ich schulde den drei Frauen Dank, die mit Fleiß und Verständnis an dieser 
Veröffentlichung gearbeitet haben: Barbara Schieb und Martina Voigt, die das 
»Projekt« auf den Weg gebracht und organisiert haben, die den Fakten von da-
mals nachgeforscht und die historischen Kommentare geschrieben haben. Jola 
Woźniak-Kreutzer danke ich außerordentlich für den guten deutschen Text, da 
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sie in ihrem unermüdlichen Ringen mit der Übersetzung meines schwierigen 
handschriftlichen Textes dies alles erst ermöglichte.

Zum Schluß ist es mir ein tiefes Bedürfnis, diejenigen Menschen zu wür-
digen, die damals bereitwillig ihr eigenes Leben und das ihrer Familien für 
unser Überleben riskierten. Wer im von Nazi-Deutschland besetzten Polen 
verfolgten Juden half, mußte in jedem Fall mit der Todesstrafe rechnen, wenn 
dies bemerkt worden wäre. 

Irena Bocian war eine junge Frau, die das Leben ihrer Mutter, ihrer Tochter 
und ihr eigenes in Gefahr brachte, als sie mich in ihrem Haus in Gniewoszów 
versteckte. Zofia, ihre damals erst zwölfjährige Tochter, besuchte und tröstete 
mich, als ich mich in einem Kornfeld verbergen mußte. Bis heute bin ich mit 
ihr in Kontakt. Sie lebt in der polnischen Hauptstadt Warschau. 

Ebenfalls in Gniewoszów gewährte mir Bolesław Paciorek für ein paar 
Tage Unterschlupf in seinem Haus und besorgte für meine Eltern und mich 
Blankoformulare zur Beschaffung von Personalausweisen, mit denen wir uns 
unter falschen Namen legitimieren konnten.

Piotr Przeradowski, seine Ehefrau und seine Schwiegermutter und auch 
Jadwiga Łazarowicz aus dem Warschauer Stadtteil Wola halfen meiner Mut-
ter, einen Kellerraum im »arischen« Teil Warschaus anzumieten, in dem wir 

– meine Eltern und ich – uns zu dritt verbargen. Piotr versorgte uns mit Nach-
richten über den Frontverlauf und den Rückzug der Deutschen und versuchte, 
unsere Gemüter bei jedem seiner Besuch aufzuhellen. Er stand uns zwischen 
Herbst 1942 bis ins Jahr 1944 kontinuierlich bei. Ebenso half uns – mit Gaben 
und Verschwiegenheit – Andrzej Łukawski, mein Vorarbeiter bei den War-
schauer »Ursus«-Werken.

Diese edlen Menschen trugen dazu bei, das Leben meiner Eltern und mei-
nes zu retten. 

New York im Frühjahr 2006										          Frederick Weinstein
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Einleitung

Als Fryderyk Winnykamień im Mai 1946 von Bremerhaven aus New York er-
reichte, befanden sich in seinem bescheidenen Gepäck keine seiner Aufzeich-
nungen über die Jahre der Verfolgung. Er hatte die Papiere bei einer guten 
Freundin in Łódź zurückgelassen. Erst später, noch 1946 oder 1947, erreichte 
das Bündel mit Aufzeichnungen aus Europa die neue Welt. Seit dieser Zeit 
befinden sich die privaten Papiere im Besitz des Autors.1

Mit seiner Auswanderung in die Vereinigten Staaten von Amerika hoffte 
der junge Mann, der sich nun Frederick Weinstein nannte, sein bisheriges Le-
ben hinter sich lassen zu können: Polen, das Land seiner Geburt und Jugend, 
die Verfolgung als Jude nach der deutschen Besetzung des Landes, die sieb-
zehn Monate, die er sich 1943 und 1944 in einem Kellerraum in Warschau vor 
den deutschen Verfolgern verborgen hatte, die gefährliche und lebensrettende 
Verpflichtung als Dolmetscher für die Wehrmacht unter falscher Identität bis 
zur Befreiung 1945.

Beschäftigt mit dem Aufbau seines neuen Lebens in New York City, sah Fre-
derick Weinstein keinen Grund, sich mit der Zeit zwischen 1939 und 1945 und 
den vergilbenden Blättern seiner Notizen und Tagebücher zu befassen. Heirat 
und Familiengründung, die drei Kinder, die Arbeit als Feinmechaniker – der 
Alltag des Aufbaus eines neuen Lebens ging vor. Doch bewahrte Weinstein 
seine Manuskripte sorgfältig auf und gab ihnen in jeder seiner Wohnungen 
einen besonders sicheren Platz. Lesen konnte sie ohnehin nur er selbst, denn 
weder seine Frau noch die Kinder beherrschen das Polnische. 

Erst rund fünfzig Jahre später, als die längst erwachsen gewordenen Kin-
der immer häufiger nach dem Schicksal des Vaters in Europa fragten, wurden 
die Papiere wieder aus dem Schrank hervor geholt. Ende der neunziger Jahre 
übertrug ein Übersetzer die Aufzeichnungen ins Englische. Nun konnte die 
Familie nachlesen, wie es dem Vater während der Nazi-Okkupation Polens 
ergangen war.2 

Um diese Zeit lernte Barbara Schieb Fredericks Weinsteins Ehefrau Ruth 
kennen, weil sie eine der letzten Zeuginnen eines jüdischen Familienschicksals 
in Berlin ist.3 Frederick Weinstein gab Barbara Schieb die Übersetzung seiner 
autobiographischen Schriften aus dem Untergrund zu lesen. Fasziniert von der 
Dramatik der Erzählung sowie der Authentizität dieses historisch wertvollen 

1	 Diese Informationen stammen vom Autor, New York im Oktober 2002.
2	 Frederick Weinstein, Life on the precipice of hope and fate, New York 2000, unveröffent-

lichtes Typoskript, © U.S.Library of Congress. 
3	 Barbara Schieb, Nachricht von Chotzen.
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Berichts entstand der Plan, eine Übersetzung der polnischen Originalschrift 
aus den Jahren 1943 und 1944 in Deutschland zu veröffentlichen. Frederick 
Weinstein hat sich die Konsequenzen reiflich überlegt und schließlich eine 
Publikation im Land der Täter für sinnvoll gehalten. Ausschlaggebend war 
für ihn die Möglichkeit, den jüngeren Generationen in Deutschland mit Hilfe 
seiner Geschichte die Auswirkungen der nationalsozialistischen Politik auf 
einen einzelnen Menschen vor Augen führen zu können. 

Im Zuge des darauf folgenden Editionsprozesses setzte er sich nicht nur 
einer Geduldsprobe aus, sondern auch der Belastung, durch unsere ständigen 
Nachfragen immer wieder aufs Neue in die lebensgefährliche Zeit der Ver-
folgung geführt zu werden. Trotz aller Versuche, so behutsam wie möglich 
vorzugehen, ließ es sich nicht vermeiden, daß er sich etliche Abgründe seines 
damaligen Lebens wiederholt vorstellen mußte. Dafür, daß er sich seiner Ver-
gangenheit erneut stellte und sich immer so exakt wie möglich erinnerte, sind 
wir ihm zu tiefem Dank verpflichtet. 

Mit Frederick Weinsteins Aufzeichnungen wird also ein historisches Doku-
ment der Öffentlichkeit übergeben, dessen Autor auch am viel später stattfin-
denden Editionsprozeß teilhatte. Das ist etwas Besonderes. Denn die bekannten 
noch in der Zeit des Holocausts abgefaßten autobiographischen Schriften von 
Juden stammen zumeist von Autoren, die den Völkermord nicht überlebt haben 

– man denke an Anne Frank, die 1945 im Konzentrationslager Bergen-Belsen 
kurz vor der Befreiung starb. Aber auch von den polnischen Juden Emanuel 
Ringelblum, Adam Czerniaków, Abraham Lewin oder Chaim Kaplan kennen 
wir nur ihre schriftlichen Zeugnisse, nicht die Menschen. Deren Texte lesen 
sich wie verkapselte Botschaften aus der Vergangenheit. 

Im vorliegenden Fall dagegen konnte der Autor sechzig Jahre nach der 
Niederschrift seiner Aufzeichnungen befragt werden. Weinsteins Tagebücher 
und Erinnerungen aus der Nazi-Zeit werden von ihm selbst erklärt, ergänzt 
und bereichert. Dabei haben wir uns dazu entschieden, diese zusätzlichen 
Informationen ausschließlich in den Anmerkungen oder den beigeordneten 
Kapiteln dieses Buches zu bündeln, – der Text seiner Schriften bleibt dadurch 
unverfälscht und im Duktus der Zeit erhalten. Durch die Gespräche mit dem 
Autor konnten weite Teile des Textes transparenter gemacht werden. 

Manches Detail hat Frederick Weinstein freilich nach sechzig Jahren ver-
gessen. Doch an den Verlauf seiner Verfolgungsgeschichte, an alle existenzbe-
drohenden Situationen, an Charaktere und Handlungsweisen vieler Personen 
erinnert er sich genau und hat die dazugehörigen Bilder deutlich vor Augen, als 
ob die Dinge gestern geschehen wären. Wenn er dann auf Fragen doch keine 
Antworten mehr wußte, sagte er das auch deutlich. Er wollte weder vage Ver-
mutungen noch seine später erworbenen Kenntnisse über die NS-Verfolgung 
in die Kommentare einfließen lassen. 
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*

Der im Jahre 1922 geborene Fryderyk Winnykamień erlebte seinen 21. und 22. 
Geburtstag im Versteck. Schon zuvor waren seine Zukunftsvorstellungen von 
den Nazis zerstört worden. Der Sohn einer gebildeten, assimilierten jüdischen 
Arztfamilie hatte einen akademischen Beruf im technischen Bereich angestrebt. 
Doch die Verfolgung der Juden im deutsch besetzten Polen zerschlug diesen 
Plan. Seine Ausbildung an einem technisch-mathematisch orientierten Gym-
nasium in Łódź mußte Winnykamień abbrechen. Statt einer Karriere blieb ihm 
nichts anderes, als über mehrere Jahre hinweg als Hilfsarbeiter schwere kör-
perliche Arbeiten zu verrichten. Zuletzt schuftete er als Zwangsarbeiter in dem 
Warschauer Rüstungsbetrieb »Ursus«. Die Nazi-Verfolgung warf den jungen 
Mann stärker auf seine Familie zurück als dies seiner Entwicklung angemessen 
war. Die engere Familie von Fryderyk Winnykamień blieb daher in seinem 
Leben und seinen Aufzeichnungen die zentrale Bezugsgruppe.

Beide Eltern stammten aus Warschau. Sein Vater Leopold Winnykamień 
wurde am 30. Mai 1893 als Sohn eines Feldschers (Wundarztes) geboren, seine 
Mutter Isabella, geborene Gerszange, kam am 5. Januar 18994 zur Welt. Nach 
dem Abitur an einem Warschauer Gymnasium studierte Leopold Winnykamień 
Zahnmedizin. Seine Ausbildung finanzierte er mit seiner Arbeit als Mathe-
matiklehrer und Chefbuchhalter des Jüdischen Krankenhauses in Warschau. 
Nach dem Abschluß seines Studiums ging er in den letzten Monaten des Er-
sten Weltkriegs 1918 als Zahnarzt nach Deutschland. Nachgewiesen ist seine 
Anstellung in der Zahnklinik der Allgemeinen Ortskrankenkasse Bremerha-
ven-Geestemünde-Lehe zwischen August und November 1918.5 Die deutsche 
Sprache beherrschte er bereits während des Studiums.

Schon seit seiner Kindheit kannte Leopold Winnykamień seine entfernte, 
nicht blutsverwandte Kusine Isabella Gerszange. Aus Freundschaft entwickelte 
sich mehr: Am 7. März 1919 heirateten sie in Warschau. Isabella Winnykamień 
hatte ihre Schulausbildung mit dem Abitur am Warschauer Russischen Gym-
nasium abgeschlossen und war somit für ihre Zeit, als Mädchen selten eine 
höhere Schule besuchen konnten, eine vergleichsweise gebildete Frau. Sie sprach 
Russisch fließend und akzentfrei und hatte zudem Deutsch gelernt.6

Am 21. Februar 1920, ein knappes Jahr nach der Hochzeit, wurde ihre älteste 
Tochter Apolonia, genannt Pola, in Warschau geboren. Als junger Zahnarzt sah 
Leopold Winnykamień wenig Chancen, in Warschau Fuß zu fassen. Deshalb 

4	 Ihr Geburtsjahr hat Isabella Winnykamień in verschiedenen Dokumenten auch mit 1903 
oder noch späteren Jahresdaten angegeben – sie hatte die Neigung, sich jünger zu machen 
als sie war. (Landesentschädigungsamt München, Entschädigungsakte 24154, Bl. 1)

5	 Bescheinigung der AOK Bremerhaven vom 20.5.1948, Privatbesitz Frederick Weinstein.
6	 Interview Frederick Weinstein, New York, Oktober 2002, Band IV B.
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ging er mit seiner Frau und der kleinen Tochter in den etwa 200 Kilometer weiter 
östlich gelegenen Ort Biała Podlaska und eröffnete dort seine erste Praxis. Am 
14. Februar 1922 kam dort sein Sohn Fryderyk zur Welt. Nach etwa drei Jahren 
zog es den Vater in die damals nächstgrößere Stadt Międzyrzec. Die Familie 
ließ sich dort nieder, und am 27. Oktober 1927 wurde hier das dritte Kind, die 
Tochter Ryszarda, genannt Rysia, geboren. 1931 verließ die Familie auch diesen 
Ort, um sich in Łódź niederzulassen. Anfangs in einer Gemeinschaftspraxis 
tätig, wollte Leopold Winnykamień auf Dauer unabhängig sein und gründete 
deshalb 1934 seine eigene Praxis am Plac Kościelny 4 in der Łódźer Innenstadt. 
Die Wohnung der Familie lag in den angrenzenden Räumen. Hier lebten die 
Winnykamieńs bis zum Herbst 1939, als die deutsche Wehrmacht Polen überfiel 
und innerhalb weniger Wochen besetzte. 

Die Familie sprach untereinander Polnisch und die Ausübung der Reli-
gion war Nebensache. Man beging lediglich die höchsten jüdischen Feiertage. 
Familie Winnykamień gehörte damit zu der dünnen polnisch-jüdischen Mit-
telschicht, die bemüht war, sich an die Mehrheitsgesellschaft zu assimilieren. 
Ein deutliches Zeichen dafür ist die Namensgebung der drei Kinder, die in 
keinem jüdischen Kontext steht.7 

Doch die ungestörte Entfaltung des jungen jüdischen Zahnarztes war in der 
traditionell judenfeindlich eingestellten katholischen Mehrheitsgesellschaft zur 
Zeit der ersten polnischen Republik nicht immer reibungslos möglich. Leopold 
Winnykamieńs Biographie zeigt deutlich, wie sehr er sich den Gegebenheiten 
anpaßte und ständig genau beobachtete, wo sich neue Möglichkeiten für eine 
Verbesserung seiner Arbeits- und Lebenssituation ergeben könnten. Diese 
Haltung des Vaters hat auch den Sohn Fryderyk stark geprägt, und sie wirkte 
sich auch auf die Entscheidungen aus, die letztlich zum Überleben von Leo-
pold, Isabella und Fryderyk Winnykamień in den Jahren der Judenverfolgung 
durch die Nazis führten. 

Daß es der Sohn mit einem solch wendigen, klugen und vorausschauenden 
Vater nicht immer leicht hatte, wird der Leser dieses Buchs bemerken. Es ist si-
cherlich eine Besonderheit seiner Aufzeichnungen, daß Fryderyk Winnykamień 
seine Konflikte mit dem Vater recht offen beschrieb. Seine Mutter Isabella dage-
gen blieb eher im Hintergrund der Geschehnisse. Auf den ersten Blick scheint sie 
die traditionelle Hausfrauenrolle in der Familie ausgefüllt zu haben, doch kommt 
sie durchaus auch als eigenständig Handelnde vor.8 Fryderyk Winnykamień 
drückte sich nicht sehr deutlich über sein Verhältnis zur Mutter aus, aber solch 
gravierende Probleme wie mit seinem Vater hatte er mit ihr offenbar nicht.

7	 Die frühchristliche Märtyrerin Apollonia gilt als Schutzpatronin der Zahnärzte. Ihre 
Attribute sind Zahn und Zange.

8	 Siehe S. 199 und 302.
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Die Beziehungen des jungen Fryderyk zu seinen beiden Schwestern entwic-
kelten sich recht unterschiedlich: Während er sich zu seiner zwei Jahre älteren 
Schwester Pola sehr stark hingezogen fühlte, war der Kontakt zu der fünf Jahre 
jüngeren Rysia, der »Kleinen«, loser. Seine Bindung an Pola war die tiefste und 
positivste von all seinen Familienbeziehungen, und ihre spätere Weigerung, 
mit ihm das Warschauer Ghetto zu verlassen, sowie ihre Ermordung am er-
sten Tag des Ghetto-Aufstands stürzten ihn in tiefe Depressionen. Noch heute, 
mehr als sechzig Jahre später, fallen Frederick Weinstein Gespräche über Pola 
sehr schwer.9

In den Aufzeichnungen werden darüber hinaus viele Mitglieder des weiteren 
Familienkreises Winnykamień und Gerszange genannt: die Familien Kurctag, 
Fajersztajn, Fogler und Bigos. Das waren meist Geschwister oder Halbgeschwi-
ster der Eltern und deren Familien. Das Familienleben war kompliziert: Beide 
Großväter Fryderyk Winnykamieńs hatten nach dem Tod ihrer ersten Ehefrauen 
ein zweites Mal geheiratet, und so gab es zahlreiche Tanten und Onkel, die zum 
größten Teil in Warschau lebten. Fryderyk Winnykamieńs Verhältnis zu ihnen 
war höchst unterschiedlich, und auch hier ist bemerkenswert, wie freimütig 
er über die wechselseitig schlechten Beziehungen schrieb. 

Mit dem Kriegsbeginn und der Besetzung Polens durch die Deutschen im 
September 1939 begann für die Familie eine Odyssee: immerzu fort vor der 
Nazi-Verfolgung. Im September lebte die Familie in Łódź. Eine panische Flucht 

– zusammen mit vielen weiteren Einwohnern – führte nach nur wenigen Tagen 
wieder zurück in die Stadt. Im Spätherbst 1939 zog die Familie zu Verwandten 
nach Warschau. Dort blieb sie bis zum Sommer 1940. Nach einem kurzen Zwi-
schenaufenthalt in Otwock bei Warschau suchten Winnykamieńs im Herbst 
1940 Zuflucht in dem kleinen Ort Gniewoszów im damaligen Distrikt Radom. 
Hier lebte die Familie die nächsten anderthalb Jahre in relativer Sicherheit. Nur 
Tochter Pola blieb nicht in diesem Provinzort und ging im Herbst 1941 ins War-
schauer Ghetto, wo sie ihre Ausbildung als Krankenschwester fortsetzte. Von 
Gniewoszów mußte der Autor im Juni 1942 vor Razzien der Deutschen fliehen 
und ließ sich, da es kaum andere Auswege gab, ausgerechnet ins Warschauer 
Ghetto einschmuggeln. Kurz darauf begannen dort die großen Deportationen 
der Juden in das Vernichtungslager Treblinka. Seine Eltern und seine jüngere 
Schwester flohen wenig später, im August 1942, ebenfalls aus Gniewoszów 
und tarnten sich seit dieser Zeit als Nicht-Juden. Der gerade fünfzehnjähri-
gen Rysia gelang es, sich als christliche freiwillige Arbeiterin »ins Reich« zu 
melden. Unter falschem Namen arbeitete sie von November 1942 an in einer 
Fabrik in Bötzow bei Berlin. 

9	 Auf Frederick Weinsteins Initiative hängt seit Ende 2004 eine Gedenktafel zum Gedächtnis 
an Pola Winnykamień auf dem Jüdischen Friedhof in Warschau. 
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Anfang Dezember 1942 konnte die Mutter unter falscher Identität ein 
Kellerzimmer in der Ulica Wolska 54, auf der »arischen Seite« Warschaus, im 
proletarisch geprägten Stadtteil Wola anmieten. Ab Februar 1943, nach seiner 
gelungenen Flucht aus dem Warschauer Ghetto, nicht lange vor Beginn des 
jüdischen Aufstands, lebte auch Fryderyk Winnykamień in dem gemeinsamen 
Warschauer Versteck. In einem einzigen Kellerzimmer verbarg er sich mit 
seinen Eltern auf engstem Raum – Vater und Sohn als heimliche Mitbewoh-
ner der Mutter, da nur sie falsche Dokumente besaß. Dort verfaßte Fryderyk 
Winnykamień seine hier vorliegenden Aufzeichnungen.

*

Fryderyk Winnykamień beschrieb seine Erfahrungen von 1939 bis Februar 1943 
aus der Rückschau, zeitgleiche Aufzeichnungen aus dieser Periode befinden 
sich in dem Konvolut nicht. Vermutlich begann er nicht unmittelbar nach sei-
ner Flucht aus dem Warschauer Ghetto, seine Erlebnisse aufzuschreiben. Der 
genaue Zeitpunkt ist ihm heute nicht mehr erinnerlich.

Die äußeren Umstände in dem Versteck waren sehr karg: Da gab es einen 
kleinen Tisch und einen Stuhl. Licht fiel nur durch ein Fenster unterhalb der 
Kellerdecke. Künstliche Beleuchtung existierte nicht. Tinte sowie die Papier
bögen – Altpapier aus einem Büro – besorgte der christliche Helfer Piotr Prze-
radowski aus einer bis heute unbekannten Quelle. Tagsüber mußte Fryderyk 
Winnykamień immer auf Unterbrechungen gefaßt sein, wenn Nachbarn oder 
Helfer an der Tür klopften. Denn auch die wenigen Unterstützer der Familie 
sollten von seinen Aufzeichnungen nichts wissen.

Diese Manuskripte aus den Jahren 1943 und 1944 umfassen insgesamt 267 
Seiten unterschiedlicher Größen. Sie bestehen aus drei Hauptteilen: aus einer 
ausformulierten autobiographischen Erzählung, die er 1944 noch im Unge-
wissen über sein weiteres Schicksal unter der Nazi-Verfolgung verfaßte (Ma-
nuskriptteil A), aus sieben Blättern mit Notizen über das Warschauer Ghetto 
(Manuskriptteile B und C) sowie fünf Bögen mit unregelmäßigen Tagebuchauf-
zeichnungen aus der Zeit im Versteck (Manuskriptteil E). Die verschiedenen 
Teile lassen sich am Papier, aber auch anhand der äußeren Gestaltung und der 
wechselnden Handschrift gut unterscheiden: Während der ausformulierte Text 
der Erzählung sehr ebenmäßig geschrieben ist, weisen sowohl der Notizenteil 
als auch der Tagebuchtext einen wesentlich gehetzteren Duktus auf. Auch Strei-
chungen kommen in diesen beiden Teilen viel häufiger vor – man sieht, daß es 
sich für Fryderyk Winnykamień um vorläufige Texte gehandelt haben muß.

Der längste Teil der Aufzeichnungen besteht aus der ausformulierten Er-
zählung über seine Erlebnisse zwischen Ende August 1939 und dem 21. Juli 
1942 (Manuskriptteil A, S. 45–269). Sie wurde am 9. Juni 1944 begonnen und 
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Manuskriptteil 	 geschilderter Zeitraum	 Orte der Handlung	 Entstehungszeit	 Original- 
					     sprache

A	 	 August 1939	 Łódż, Warschau, Otwock, 	 9. Juni bis maximal	 Polnisch
Erzählung 	 bis 21. Juli 1942 	 Gniewoszów, 	 2. August 1944	
	 	 	 Warschauer Ghetto

B	 	 23. Juni 1942	 Warschauer Ghetto	 zwischen wahrschein-	 Polnisch
Notizen zum 	 bis 7. Februar 1943 	 	 lich Herbst 1943 und
Warschauer Ghetto	 	 	 Juni 1944

C
ergänzendes Notiz-	 September 1942 bis	 Warschauer Ghetto	 zwischen wahrschein-	 Polnisch
blatt zum Warschauer 	 Januar 1943	 	 lich Herbst 1943 und 
Ghetto	 	 	 Juni 1944

D	 	 7. Februar 1943 bis	 Warschau-Wola	 um 1999	 Englisch
nachträglicher Bericht 	 Herbst 1943 	 (Versteck)

E
Tagebuch aus dem 	 November/Dezember	 Warschau-Wola	 Dezember 1943 bis	 Polnisch
Versteck 	 1943 bis 2. August 1944 	 (Versteck) 	 2. August 1944

Einleitung

spätestens am 2. August 1944 abgeschlossen. Dieses Konvolut umfaßt 232 Sei-
ten, die Fryderyk Winnykamień mit einem Einband versehen als dickes Heft 
zusammenband, sowie sechs lose, größere Blätter (S. 227–269). 

Der inhaltlich folgende Teil kann als »Notizen aus dem Warschauer Ghetto« 
bezeichnet werden. Die Vorderseiten der sechs großen und beidseitig beschrie-
benen Bögen hat der Autor mit römischen Ziffern paginiert (Manuskriptteil B, 
S. 275–306). Des weiteren ist ein Bogen mit ergänzenden Vermerken überliefert 
(Manuskriptteil C, S. 309–312). Diese Notizen umfassen die Zeit im Warschauer 
Ghetto zwischen dem 23. Juni 1942 und Fryderyk Winnykamieńs Flucht am 7. 
Februar 1943. Es handelt sich nicht, wie der erste Augenschein vermuten läßt, um 
Tagebuchaufzeichnungen aus dem Ghetto, sondern um Notizen, die er ebenfalls 
erst später im Versteck außerhalb des Ghettos niederschrieb. Dabei schwebte 
ihm offenbar eine spätere Ausarbeitung zu einer geschlossenen Erzählung 
vor Augen, worauf die inhaltlichen Überschneidungen der Notizen mit dem 
letzten ausformulierten Kapitel IX der Erzählung und die häufig angebrachten 
Vermerke »Beschreibung von« hindeuten. Zu welcher Zeit im Versteck diese 
Notizen entstanden sind, ist nicht eindeutig zu rekonstruieren. Der Autor weiß 
es nicht mehr, und der Inhalt läßt keine genaue Bestimmung zu. 

Fryderyk Winnykamień war nach seiner Flucht aus dem Ghetto mit dem Bau 
eines Verstecks in der Kellerwohnung beschäftigt. Im April und Mai 1943 lebte 
die Familie in großer Sorge, als sie wochenlang die Vernichtung des Warschauer 
Ghettos von der »arischen« Stadtseite aus beobachten mußte. Über einen Boten 
erhielt sie schließlich die Nachricht vom Tod der Tochter und Schwester Pola 
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während des Ghettoaufstandes. Dieser Verlust ließ die drei Versteckten zeit-
weise verzweifeln, lethargisch verbrachten sie Tag für Tag, Woche für Woche. 
Es ist daher anzunehmen, daß Fryderyk Winnykamień mental nicht vor Herbst 
1943 in der Lage gewesen sein wird, sich mit der Aufzeichnung seiner Erleb-
nisse zu beschäftigen. Wahrscheinlich verfaßte er also die Notizen parallel zu 
seinem Tagebuch ab Dezember 1943. Möglicherweise hatte der Autor weitere 
Notizen zu den Erlebnissen ab 1939 angefertigt, die er wegwarf, nachdem er 
sie zur Erzählung umgearbeitet hatte.

Der dritte große Teil der Aufzeichnungen umfaßt die Blätter mit annähernd 
zeitgleichen Tagebucheinträgen zwischen Spätherbst 1943 und August 1944 
(Manuskriptteil E, S. 321–345). Der erste Eintrag stammt wahrscheinlich vom 
16. Dezember 1943 und beginnt mit den Sätzen: »Es ist sehr kalt. Wir zittern 
vor Kälte.«10 Bis zum 2. August 1944 beschrieb er fünf große Bögen mit No-
tizen, knappen Sätzen und Kurzbeschreibungen dessen, was er im Versteck 
erlebte. Er versah die Vorderseiten der beidseitig beschriebenen Blätter mit den 
arabischen Ziffern 1 bis 5. Es wechseln sich tägliche mit zusammenfassenden 
monatlichen Einträgen ab, doch ab Juli 1944 sind die täglichen Einträge regel-
mäßiger und bei weitem ausführlicher als zuvor. Mit seinem letzten Eintrag 
am Morgen des 2. August 1944 bricht der Text ab. Der Warschauer Aufstand 
hatte begonnen, und die brutalen Gegenmaßnahmen der Deutschen zwangen 
die Winnykamieńs zur Flucht aus ihrem Versteck.

In der Rückschau bezeichnet Frederick Weinstein sein damaliges Schreiben 
als »outburst«, als Ventil für seine in sich verschlossenen Erlebnisse. Der junge 
Mann war geübt, da er bereits einige seiner Erfahrungen in den Jahren 1940 
bis 1942 durch eine recht umfangreiche Korrespondenz mit Bekannten und 
während seiner Zeit im Warschauer Ghetto auf kleinen Zetteln festgehalten 
hatte. Briefe und Notizen dieser Art haben sich jedoch nicht erhalten.

Anders als es der jetzige Aufbau des Buches erscheinen läßt, entstanden 
also die fragmentarischen Notizen zum Warschauer Ghetto (Manuskriptteil B 
und C) und ein Teil der Tagebuchaufzeichnungen (Manuskriptteil E) mehrere 
Monate früher als die Erzählung (Manuskriptteil A). Das hat ganz offenbar 
Gründe, die in der psychischen Situation des Autors lagen: Nachdem Fryderyk 
Winnykamień in den Wintermonaten 1943/44 und im folgenden Frühjahr ledig-
lich etliche Erlebnisse in Stichworten festgehalten hatte, änderte die Nachricht 
über die erfolgreiche Invasion der alliierten Truppen an der französischen 
Atlantikküste am 6. Juni 1944 seine Haltung grundlegend. Die neue militäri-
sche Lage ließ die Befreiung von den Nazis erstmals wahrscheinlich werden. 

10	 Dieser Satz ist als der erste Eintrag nicht eindeutig zu identifizieren, weil der Autor weitere 
Notizen, unter anderem unter früherem Datum, um diese Zeile herum gruppierte, siehe 
die Abbildung dieses Blattes auf S. 319.
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Diese Hoffnung muß ihn in eine Art »kontrollierten Schreibrausch« versetzt 
haben, denn er verfaßte innerhalb von knapp zwei Monaten seine gesamte 
autobiographische Erzählung.

Obwohl er sein Schreibbedürfnis als überwältigend empfand, ist Fryderyk 
Winnykamieńs Erzählung im Aufbau entlang der Chronologie der Gescheh-
nisse und in der Wahl der stilistischen Mittel genauestens strukturiert. Sein 
Anspruch, das Erlebte auch in Details exakt zu benennen, war sehr hoch, 
doch standen ihm als Hilfsmittel nur sein und seiner Eltern Gedächtnis zur 
Verfügung. Er wollte das, was er er- und durchlebt hatte, mit genauen Daten 
bezeichnen und nicht irgend etwas Vages festhalten, sondern zum Ereignis 
auch Ort, Tag, Monat und Jahr hinzufügen. Sein Vater besaß einen oder mehrere 

– nicht erhaltene – Kalender vergangener Jahre, so daß er und sein Sohn über 
mögliche Datierungen gemeinsam berieten, jedoch mit der Tendenz, manches 
Ereignis eher geringfügig zu früh festzumachen.

Der Autor teilte seine Erzählung in neun Kapitel ein, wobei er die Zäsu-
ren jeweils entlang seiner individuellen Ortswechsel vornahm. Lediglich das 
Ende des Kapitels IX (Manuskriptteil A, S. 269) folgte einem anderen Bruch 
in seinem Leben: Am 22. Juli 1942 begannen die Massendeportationen der 
Juden aus dem Warschauer Ghetto, die er in einem nie ausgeführten Kapitel 
X beschreiben wollte. 

Spätestens am 2. August 1944 erreichte Fryderyk Winnykamień das Ende des 
neunten Kapitels seiner Erzählung und mußte seine Arbeit mit der erzwunge-
nen Aufgabe des Verstecks abbrechen. Die auffällig langen Tagebuchnotierun-
gen ab dem 27. Juli 1944 (Manuskriptteil E, ab S. 334) lassen jedoch mutmaßen, 
daß er die Abfassung seiner Erzählung bereits an diesem Tag unterbrach, da 
ihn die täglichen Ereignisse völlig absorbierten. Seine Einträge verdichten sich 
Ende Juli 1944 mit dem Heranrücken der Roten Armee auf Warschau und sei-
ner wachsenden Hoffnung auf eine baldige Befreiung. Am Schluß gipfeln sie 
in nahezu stündliche Notizen. 

Die Aufzeichnungen enden abrupt: Mitten in den Kämpfen des Warschauer 
Aufstands mußte die Familie die Kellerwohnung aufgeben. Mutter, Vater und 
Sohn mischten sich als polnische Zivilisten getarnt unter die übrige Stadt-
bevölkerung. Da Fryderyk Winnykamień wußte, daß es viel zu gefährlich 
gewesen wäre, die Schriften bei sich zu tragen – schließlich ging aus ihnen 
seine jüdische Identität eindeutig hervor –, vergrub er die Papiere in Wachs-
tuch eingeschlagen im Sand des selbst gebauten Notverstecks unterhalb des 
Kellerfußbodens. Nach der Befreiung im Januar 1945 gab es für ihn nur einen 
einzigen Grund, nach Warschau zurückzukehren: Er mußte nachschauen, was 
aus seinen Aufzeichnungen geworden war. Er fand sie in den Ruinen des aus-
gebrannten Hauses unversehrt an der Stelle wieder, an der er sie ein halbes 
Jahr zuvor deponiert hatte.
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*

Der Autor und Protagonist war siebzehneinhalb Jahre alt, als das Deutsche 
Reich Polen überfiel. Er war einundzwanzigeinhalb Jahre alt, als er seine Auf-
zeichnungen zu schreiben begann. Einen Monat nach der Befreiung beging er 
seinen dreiundzwanzigsten Geburtstag. In diesen Lebensjahren vollzieht sich 
gewöhnlich das Erwachsenwerden. Fryderyk Winnykamieńs Beschreibung 
seines Entwicklungswegs unter lebensbedrohlichen Bedingungen ist, abgese-
hen von der Schilderung der Ereignisse, eine der Subgeschichten dieses Textes. 
Dennoch ist dies nicht der Aspekt, der den Autor zu seinen Aufzeichnungen 
drängte. Sein Selbstbild, seine Selbstkonstruktion führt in eine andere Rich-
tung: Er schrieb über seinen Überlebenskampf und tat dies nicht zuletzt zur 
mentalen Selbsterhaltung. 

Mehrfach aber erwähnt er im Text seiner Erzählung seine möglichen Le-
ser, versucht sogar, sich in ihre Lage zu versetzen, und spricht sie an.11 Diese 
Adressierung und die an einen Fremden gerichteten Darstellungen seiner 
Person und Familie deuten darauf hin, daß er die Erzählung auch als eine 
Mitteilung an die Außenwelt verstand.12 Anders hingegen die Notizen und 
alle Tagebucheinträge, die einen nach innen gerichteten Charakter tragen und 
vielfache Botschaften an ihn selbst enthalten. So sind zwei unterschiedliche 
Motive für das Niederlegen seiner Aufzeichnungen zu erkennen: die zum 
persönlichen Zweck entstandene Notierung seiner Erlebnisse einerseits, und 
andererseits sein Wunsch, zukünftig gegenüber Menschen, die die jüngsten 
Ereignisse in Polen nicht kannten, die Judenverfolgungen zu bezeugen. Als er 
seine Erzählung schrieb, wußte der Autor nicht, wie viele andere Verfolgte dies 
ebenfalls getan hatten oder taten. Er wußte nicht, ob jemals andere Zeugnisse 
die Außenwelt erreichen würden. Er konnte nicht ermessen, ob und wie viele 
Juden die Befreiung würden erleben können.

Für Fryderyk Winnykamień boten die autobiographischen Arbeiten auch 
eine Möglichkeit, sich selbst Entlastung und Erleichterung zu verschaffen.13 
Hinzu kam, daß das Schreiben für ihn eine ebenso sinnvolle wie praktikable 
Beschäftigung während seiner »Gefangenschaft in der Familienzelle« war, 
ähnlich dem Studium eines englischen Lehrbuchs, dem er sich zusammen mit 
seinem Vater widmete. Mit solch konzentrierter Tätigkeit fiel es ihm leichter, 
die räumliche Enge und den Hunger zu ertragen und nicht an der unsiche-

11	 So zu Beginn des VIII. Kapitels, S. 175.
12	 Zum imaginierten Adressaten als einem regelmäßig wiederkehrenden Motiv in den Tage-

büchern Gefangener siehe das Kapitel 5 der Studie von Hélène Camarade: Ecritures de la 
résistance dans le journal intime sous le Troisième Reich (1933–1945), Dissertation an der 
Universität Toulouse 2, angenommen am 19. Dezember 2003, im Druck. 

13	 Interview Frederick Weinstein, New York, Oktober 2002, Band VIII A.
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ren Zukunft zu verzweifeln. Auch konnte er so dem Zwang, sich monatelang 
vollkommen still zu verhalten, begegnen. Seine Erlebnisse aufzuschreiben, 
bot dem Autor die Chance, sich geistig aus der tatenlosen Anspannung im 
Versteck in jene Zeit zu versetzen, in der er zwar furchtbaren Geschehnissen 
ausgesetzt war, er jedoch nicht zur Untätigkeit verurteilt war. Dies mag ihm 
geholfen haben, die Hoffnung auf das Überleben der Familie nicht aufzugeben, 
obwohl er und auch seine Eltern die Situation im Keller häufig als unerträglich 
empfunden haben müssen. 

Winnykamieńs Impetus, die Stationen seiner Leidenszeit zu notieren, erfuhr 
eine entscheidende Wende, als sich im Sommer 1944 die Befreiung abzuzeichnen 
begann. Nun drängte es ihn, sich schriftstellerisch in einer Erzählung (Manu-
skriptteil A) mit seiner persönlichen Geschichte während der Nazi-Verfolgung 
auseinanderzusetzen. Er entwickelte damit aus dem Schreiben eine Aufgabe, 
die auch nach außen gerichtet war. Gefragt, wen er sich als seinen Leser vor-
stellte, an den er sich im Vorwort und weiteren Stellen seiner Erzählung rich-
tete, antwortete er, er habe an »den Befreier« des Landes gedacht, nicht aber 
an konkrete Personen oder Personengruppen.14 Seine schriftstellerische Arbeit 
erhielt ab Juni 1944 also einen über die Situation im Versteck hinausreichenden, 
sogar bereits auf eine Zukunft in Freiheit gerichteten Sinn, denn mehr als zu 
überlegen, ob seine Aufzeichnungen ihn überleben könnten, richtete Fryderyk 
Winnykamień seine ganze innere Kraft darauf, mit seiner Schrift und durch sein 
Schreiben auch die letzten Monate der Verfolgung zu überstehen. Hier unter-
scheidet er sich grundlegend von vielen, die zu einem früheren Zeitpunkt, in 
weitaus hoffnungsloserer Verfassung, die Verfolgungszeit in Tagebüchern und 
Memoiren festhielten in der pessimistischen Aussicht, nur durch ihre Schriften 
in einer unbestimmbaren Zukunft nach dem eigenen Tod die Verbrechen an 
den Juden bezeugen zu können.15 So verstand sich Fryderyk Winnykamień als 
Chronist der durchlittenen und beobachteten Verfolgungen. Hauptsächlich aber 
verfaßte er einen Rückblick auf sein eigenes Handeln und bewältigte Gefah-
ren, mit dem er sich – vielleicht unbewußt – Mut für die noch bevorstehenden 
letzten Herausforderungen bis zur Befreiung zusprach. Die Erzählung ist vol-
ler Vitalität und spart nicht mit Sarkasmen: Auch das ein Zeichen dafür, daß 
dieser junge Mann nicht daran dachte, einfach aufzugeben. Wie er im Vorwort 
von 1944 bemerkte, wäre es ihm sinnlos erschienen, sich dieser Anstrengung 
zu einem Zeitpunkt zu unterziehen, als er über die Niederlage der Nazis noch 
im Ungewissen war.

14	 Ebenda.
15	 So beispielsweise Chaim Kaplan, der sein Tagebuch als eine Aufgabe verstand, die »bis 

ans völlige Ende meiner körperlichen und geistigen Kräfte mein historischer Auftrag ist«. 
(Kaplan, Buch, S. 385)
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Der Protagonist der Erzählung erscheint als handelndes Individuum agil 
und autark. Das zur Untätigkeit und Abhängigkeit verdammte »Ich« im Keller 
konnte nur davon schreiben, wie es damals »draußen« pfiffig und »immer auf 
der Hut« gewesen war. Hätte der Autor von Phasen der Schwäche und Mutlosig-
keit geschrieben, wie sie jeden in seiner Lage befallen mußten, hätte er fürchten 
müssen, daß Verzweiflung und Verzagen sich aus den Buchstaben auf dem 
Papier zurückwirkend seiner bemächtigen könnten. Hier wird die Selbstzensur 
deutlich, der sich Fryderyk Winnykamień unterwarf: Erwähnungen von Aus-
weglosigkeit, Depressionen und manchen Überlegungen einfach aufzugeben 
statt durchzuhalten hat er sich in allen seinen Aufzeichnungen verboten. Auch 
die quälende Gratwanderung zwischen der oft schwer erträglichen räumlichen 
Nähe zu seinen Eltern, denen gegenüber er sich verantwortlich fühlte, und 
seinen Versuchen, sein »Ich« zu bewahren, thematisierte er aus Gründen des 
Selbstschutzes nicht.

So ist die Ich-Person seiner Erzählung ein intelligenter und tatkräftiger jun-
ger Mann, der jede günstige Chance ergreift, der sich am liebsten auf nichts 
und niemanden verläßt, der Situationen schnell analysiert, der trotz der immer 
enger werdenden Spielräume seine Freiräume und seine Gedankenfreiheit zu 
bewahren versucht, und der harte Arbeit nicht scheut, wenn sie Lohn und 
Sicherheit verspricht. 

Das klingt, als hätte dieser junge Mann das Heft des Handelns in der Hand 
gehabt. Aber das hatte er selbstverständlich nicht. Es war die deutsche Besat-
zungsmacht, die die Machtmittel besaß: qua Verordnungen, durch Polizeigewalt, 
Besatzungssoldaten und Beamte, durch gefügig gemachte kollaborierende Po-
len, durch die als Werkzeuge mißbrauchten Judenräte sowie durch die nackte 
Willkür einzelner. Die Betroffenen waren zum Reagieren verurteilt. 

Fryderyk Winnykamień wußte selbstverständlich, daß kaum etwas in seiner 
Macht stand, sondern daß im Gegenteil böse und glückliche Fügungen ebenso 
wie Zufälle über die Wendungen seines Lebens entschieden. Als akribischer 
Beobachter blieb er den furchtbaren Lebensumständen anderer Verfolgter 
gegenüber nicht unempfindlich, bündelte aber all seine geistigen und körper-
lichen Kräfte, um sich auf sein eigenes Überleben zu konzentrieren. In seinen 
Aufzeichnungen reflektierte er diese Haltung und setzte sich mit eigenen Fehl-
entscheidungen und -handlungen selbstkritisch auseinander. Er hatte keine 
Veranlassung, den Druck eigener Mitschuld an den Verbrechen zu bewältigen, 
wie manche den Ghettos entkommene Memoirenautoren.16 Zu keiner Zeit 

16	 Ein solches Motiv steht hinter den 1943/44 verfaßten Schriften Stanisław Adlers, eines 
Funktionärs des Jüdischen Ordnungsdienstes in Warschau, und Calel Perechodniks, der 
sich als früherer Ghetto-Polizist in Otwock mit der Frage seiner Schuld auseinandersetzte. 
Auch der frühere Angestellte des jüdischen Arbeitsamts in Warschau, Stefan Ernest (er ist 
nur unter diesem Tarnnamen bekannt), berichtet aus der Perspektive eines Funktionsträgers, 
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hatte er Macht über das Schicksal anderer besessen. Dennoch verzichtete er 
nicht darauf, auch über sein eigenes Handeln zu richten und es rückblickend 
an hohen moralischen Maßstäben zu messen. Diese sind dem Leser ständig 
präsent: Sein Handeln darf keinem Leidensgenossen direkt schaden, während 
dem Feind nicht genug geschadet werden kann.

Die Nutzung der engen Spielräume, die den Verfolgten offenstanden, um 
selbstrettend zu reagieren und zu versuchen, die eigene Würde zu wahren, 
sind die großen Themen von Weinsteins Aufzeichnungen. 

Und so schilderte er das Schicksal seiner Familie als das von Verfolgten, 
denen es trotz aller Gefahren und Hindernisse gelang, ihre eigenen Wege 
zu gehen, auf denen sie den Deutschen so wenig wie möglich begegneten. Er 
erzählte, wie sie zu dem dringend notwendigen Geld kamen und diejenigen 
Menschen – Juden wie christlichen Polen – fanden, die ihnen Unterstützung 
geben konnten und wollten. 

Die Gewalt der auf Ausbeutung und »ethnische Säuberungen« gerichteten 
deutschen Besatzungsherrschaft in Polen deuteten Fryderyk Winnykamień und 
seine Familie dabei als ganz persönliche Kampfansage. Die ergebene Fügung 
in ein vorgezeichnetes Schicksal war ihnen fremd. Die vom Autor geschilderte, 
von der Familie an den Tag gelegte Stärke entstand aus dem Willen, unabhän-
gig leben zu wollen und auch in Gefahr nach Möglichkeit von niemandem 
abhängig zu sein, weder in geistiger noch materieller Hinsicht.

Schon als Reaktion auf die ersten judenfeindlichen Maßnahmen des Be-
satzungsregimes scheinen sich die Familienmitglieder entschieden zu haben, 
nur aus dem Vertrauen in die eigenen Kräfte zu handeln, und dies soweit wie 
möglich auch zum Nutzen anderer zu tun. Dies sicherte ihnen während der 
ersten Jahre der Verfolgung, einer Periode der systematischen Ausplünderung 
der jüdischen Bevölkerung, das materielle Überleben. Doch gaben sie ihrem 
Dasein auch stets eine mittelfristige Perspektive und wiederholt neuen Sinn 
inmitten des sich brutal verändernden Alltags und angesichts einer unkal-
kulierbaren Zukunft. Fryderyk Winnykamień und seine Familie reagierten 
außerordentlich flexibel auf die sich ihnen immer aufs neue bietenden Widrig-
keiten: Orte und Tätigkeitsfelder wurden umstandslos gewechselt. Man fühlte 
sich fast ausschließlich für sich, seine nächste Familie und einige Freunde 
verantwortlich. 

Ihre Strategie beruhte offenbar auf einer früh entwickelten, grundsätzlich 
pessimistischen Einschätzung der Absichten der Nazis. Diese Haltung ist 
nicht zu verwechseln mit vorausschauendem Wissen um die systematische 
Ermordung der polnischen Juden. Doch wird der Argwohn für Winnykamieńs 

jedoch ohne Rechtfertigungsdruck. (Siehe: Adler, Warsaw Ghetto; Perechodnik, Mörder 
und Ernest, O wojnie.)
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tatsächlich handlungsleitend gewesen sein, denn alle ihre Versuche zur Selbst-
behauptung nach dem Kriegsbeginn im September 1939 zeugen davon, daß 
sie nicht auf eine Beruhigung der Lage hofften. Auch wenn heute nicht zu 
entscheiden ist, wieweit das 1944 vorhandene Wissen des Autors über die 
Judenvernichtung17 die Darstellung seiner Wege und der seiner Angehörigen 
prägte: Es wird deutlich, daß die Familie ihr Verhalten und Handeln schon 
früh nach der Erkenntnis ausrichtete, daß die deutsche Besatzungspolitik auf 
fortlaufender Gewaltanwendung beruhte. Ihr Argwohn, ganz im Gegensatz zu 
der positiven Sicht der Familie auf Deutschland18, speiste sich aus Erfahrungen, 
die in die ersten Kriegstage zurückreichten: aus der hautnah erlebten Bombar-
dierung eines Flüchtlingsstroms, der Beobachtung willkürlicher Morde in der 
frühen Besatzungszeit und dem eigenen Leiden unter den in Łódź umgehend 
eingeführten judenfeindlichen Bestimmungen. 

Der Familie gelang es mehrmals, einen Ort gerade noch rechtzeitig zu verlas-
sen, bevor die Judenverfolgung dort ihre nächste, mörderische Eskalationsstufe 
erreichte. Fryderyk Winnykamień erfuhr von der Ghettobildung in Łódź und 
später in Warschau durch sporadischen Zugang zu Zeitungen, mündlichen 
Informationsaustausch und seine Korrespondenz mit dortigen Freunden. Als 
im Frühjahr 1942 in Gniewoszów ebenfalls ein Ghetto eingerichtet werden 
sollte und aus dem Nachbardistrikt Lublin die ersten Nachrichten über brutal 

17	 Nachrichten über die Massenmorde an den polnischen Juden waren von Anfang an im 
Generalgouvernement in Umlauf; siehe Sakowska, Etappe, sowie Tych (Red.) und dies. 
(Bearb.), Archiwum Ringelbluma, Bd. 1. Auch der Bericht der polnischen Exilregierung 
in London vom 10. Dezember 1942, der auf etlichen aus polnischen Untergrundkreisen 
eingegangenen Nachrichten basierte, benannte systematische Massenmorde an den pol-
nischen Juden (Bericht als Faksimile abgedruckt in: Jonca (Red.): Studia nad faszyzmem 
i zbrodniami Hitlerowskimi, XIX, 1996, o. S.) Bereits zu diesem Zeitpunkt bestanden in 
Polen bzw. für die noch in Ghettos lebenden polnischen Juden, ihre und die polnischen 
Widerstandsorganisationen kaum mehr Zweifel, daß die deutschen Massenmorde auf die 
Vernichtung aller polnischen Juden abzielten und die Mehrheit bereits getötet worden war; 
vgl. auch den Bericht Likwidacja żydowskiej Warszawy der Untergrundorganisationen im 
Warschauer Ghetto vom 15. November 1942, der unter anderem erste Nachrichten aus dem 
Vernichtungslager Treblinka enthielt. Als Fryderyk Winnykamień ein Jahr später mit der 
Abfassung seiner Aufzeichnungen begann, war auf dem Gebiet des Generalgouvernements 
weitestgehend bekannt, daß das polnische Judentum ausgelöscht war. Zu den Berichten, 
die aus polnischen und jüdischen Untergrundkreisen ins Ausland gelangten, siehe die von 
Jacob Apenszlak, Moses Polakiewicz und anderen in den USA herausgegebenen Samm-
lungen Black Book von 1943 und Armed Resistance von 1944; zur generellen Einschätzung 
des Wissens über die Judenvernichtung im Generalgouvernement vgl. Scheffler, Part, S. 36 
und 46. 

18	 Die Familie beherrschte die deutsche Sprache. Leopold Winnykamień hatte Deutschland 
während seines Studiums als ein Land wissenschaftlichen Fortschritts kennengelernt, in 
dem er seine Ausbildung vervollständigen konnte, und Frederick Weinstein erinnerte sich 
noch im Jahr 2004 daran, als Junge die Deutschen wegen ihrer »guten Organisation« und 
technischen Entwicklung als Vorbild bewundert zu haben. 
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erzwungene Deportationen mit unbekanntem Ziel zu ihm gelangten, wußte 
er noch nichts über die deutschen Pläne zur Ermordung aller Juden. Aufgrund 
seiner Skepsis und Vorerfahrungen aber habe er, so schrieb er, aus diesen Be-
richten und Beobachtungen auf die Existenz solcher Absichten geschlossen.

Aus den Aufzeichnungen spricht eine deutliche Verweigerung aller Grup-
penbindungen. Die Familie fühlte sich aus Menschlichkeit und durch den 
ausgeprägten Gemeinsinn des Vaters ihren Schicksalsgenossen verbunden, 
doch war die Zugehörigkeit zur jüdischen Religionsgemeinschaft kaum Teil 
der Familienidentität. Mit keiner Silbe thematisierte Fryderyk Winnykamień 
religiöse Konflikte oder religiöse Zufluchtnahme angesichts der Verfolgung.

Auch politischer oder kultureller Zusammenhalt war seine Sache nicht. 
Zwar erwähnt er politische Gespräche unter den Jugendlichen in Gniewoszów, 
mit denen er eine schwärmerische kommunistische Überzeugung teilte. Doch 
suchte er nirgends Anschluß an eine noch geduldete oder im Untergrund 
wirkende jüdische Gruppe. Es erscheint sehr ungewöhnlich, daß sich ein jun-
ger Mann nicht auch geistig in einem Kreis Gleichaltriger bewegen wollte.19 
Diese auf den ersten Blick als Mangel anmutende Bindungslosigkeit bot ihm 
jedoch gleichzeitig die höchstmögliche Autonomie – falls die Verwendung 
dieses Begriffs unter den lebensbedrohlichen Umständen überhaupt legitim 
ist. Daraus erklärt sich, weshalb er auch im Warschauer Ghetto nicht zu den-
jenigen jungen Leuten gehörte, die sich jüdischen Widerstandgruppen gegen 
die deutsche Vernichtungspolitik anschlossen. Seine Notizen zum Herbst und 
Winter 1942/43 enthalten Stichworte zum Bau von Verstecken, jedoch kein Wort 
über die Vorbereitungen zum bewaffneten Widerstand. Da es für ihn nicht in 
Frage kam, für ein risikoreiches und von vornherein zum Scheitern verurteiltes 
Unternehmen wie bewaffneten Widerstand sein eigenes Leben aufs Spiel zu 
setzen, mied er solche Optionen ganz bewußt.

Winnykamieńs werden nicht die einzigen gewesen sein, die diesen Weg der 
Überlebens- und Selbstrettungsstrategie einschlugen. Doch hinterlassen solch in-
dividuelle, tatenorientierte Versuche der Existenzbewahrung kaum über den Tag 
hinausreichende Spuren. Anders als die aus Zusammenschlüssen hervorgegan-
genen, offen oder im Geheimen organisierten sozialen, religiösen oder kulturellen 
Aktivitäten in den Ghettos ist die Selbsterhaltung und -rettung von Einzelpersonen 
als Reaktion auf die Verfolgung wesentlich schwerer zu dokumentieren.20 Mit 
Frederick Weinsteins Aufzeichnungen liegt ein Zeugnis hierüber vor.

19	 Anders zum Beispiel Dawid Sierakowiak im Łódźer Ghetto: Er gehörte zum Kreis der 
Jugendorganisation einer früheren linken Gewerkschaft, ohne selbst Mitglied zu sein, 
teilte jedoch deren Ideen, las die gemeinsamen Texte und nahm an Diskussionsabenden 
teil. (Ghettotagebuch des Dawid Sierakowiak)

20	 Siehe hierzu: Löw, »Melancholie«, worin hauptsächlich gruppenorientierte Reaktionen der 
polnischen Juden auf die NS-Verfolgung untersucht werden.
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*

Der Lebensbericht eines als Jude in Polen während der Jahre der Nazi-Okkupa-
tion Verfolgten ist, aus individueller Perspektive geschrieben, immer mit jenen 
zentralen Themen verknüpft, die bis heute Gegenstand der Zeitgeschichtsfor-
schung sind. In welcher Weise sind die vorliegenden Aufzeichnungen hierfür 
von besonderem Wert? 

Fryderyk Winnykamień schrieb seine Erinnerungen aus geringer zeitlicher 
Distanz. Er schilderte aus der Rückschau seine Erlebnisse nach dem Kriegsbe-
ginn 1939 mit dem Wissen, daß die Deutschen 1942 zum Massenmord an den 
polnischen Juden übergehen, Hunderttausende deportieren und alle Ghettos 
vollständig zerstören würden. So mußte er zwangsläufig die Erlebnisse der 
Vorjahre in dem Wissen beschreiben, daß es für Juden in Polen kaum einen 
Ort legaler Existenz mehr geben würde, kaum eine Nische, in der man durch 
besondere »Nützlichkeit«, Anpassung oder Unauffälligkeit das eigene Dasein 
hätte retten können. Dennoch gelang es ihm, Phasen der vermeintlichen Ruhe 
und Konsolidierung, ja der Langeweile, wie er sie in dem Provinzstädtchen 
Gniewoszów zwischen 1940 und 1942 erlebte, so zu beschreiben, daß sich die 
Atmosphäre angespannter Stagnation und der Ungewißheit über das weitere 
Schicksal auf den Leser überträgt. 

Der längste Teil der Aufzeichnungen Frederick Weinsteins berichtet von 
der Verfolgung der Juden im sogenannten Generalgouvernement vor Beginn 
der systematischen Massenmorde im Frühjahr 1942. Die Auswirkungen, die 
die gezielte Ausbeutung und der anhaltende, aber nicht in flächendeckenden 
»Aktionen« ausgeübte Terror gegen die jüdische Bevölkerung in dieser Zeit auf 
die betroffenen Menschen hatte, werden angesichts der weiteren Eskalation der 
deutschen »Judenpolitik« leicht unterschätzt. Fryderyk Winnykamieńs detail-
lierte Schilderungen individueller Brutalität, der Razzien zur Rekrutierung von 
Zwangsarbeitern, des Hungers und der Seuchengefahr durch die erzwungene 
Verarmung schärfen das Bewußtsein dafür, daß die jüdische Bevölkerung den 
deutschen Besatzern Polens von Anfang an als vogelfrei galt. Schon vor Be-
ginn des systematischen Massenmords an den europäischen Juden hatte die 
Besatzung in Polen genozidale Züge angenommen.21

21	 Diese Periode findet hierzulande erst in jüngster Zeit größere Aufmerksamkeit in der 
Forschung, siehe den im Jahr 2004 von Klaus-Michael Mallmann und Bogdan Musial 
herausgegebenen Sammelband Genesis des Genozids. Polen 1939–1941, den Katalog der 
seit 2005 präsentierten Ausstellung »Größte Härte …« des Deutschen Historischen Instituts 
Warschau sowie demnächst (2006) Jochen Böhler, Auftakt zum Vernichtungskrieg – die 
Wehrmacht in Polen 1939.

22	 Speziell über das Schicksal dieser Ortschaft während der deutschen Besatzungszeit ist 
bislang keine zeitnähere und ausführlichere Darstellung als die Fryderyk Winnykamieńs 
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Mit der Beschreibung des Lebens in dem kleinen Ort Gniewoszów22 an der 
östlichen Grenze des damaligen Distrikts Radom ist Winnykamieńs Erzählung 
ein Quellentext zur Lage der Juden in einem abgeschiedenen polnischen Pro-
vinzort vor Beginn der eigentlichen Massenmorde. Anders als in den Ghettos 
der großen Städte existierte hier noch für kurze Zeit ein Rückzugsraum, in 
dem Elemente des Vorkriegslebens erhalten blieben. Da die Ghettobildung in 
dieser abgelegenen Region – wie in den meisten anderen Kreisen des Distrikts 
Radom – erst vergleichsweise spät erfolgte, war das soziale Leben zwischen 
Juden und Christen weiterhin stärker ineinander verwoben als es zu dieser 
Zeit in den großen Städten noch möglich war. Der Autor und seine Familie 
kamen, wie etwa 5000 andere Juden auch, als Flüchtlinge nach Gniewoszów. 
Fryderyk Winnykamień beschrieb den Ort aus der Perspektive des Fremden. 
Unterbringung und Versorgung der Neuankömmlinge überforderten die 
vorhandenen materiellen und sozialen Möglichkeiten völlig. Die Aversionen 
zwischen einheimischen und fremden Juden sowie die wachsende Not wer-
den in seiner Erzählung ebenso deutlich geschildert wie die kulturelle Kluft, 
die sich zwischen den assimilierten, urban geprägten Zugezogenen und der 
traditionell lebenden, jiddisch sprechenden und frommen jüdischen Bevölke-
rung dieses »Shtetls« auftat. 

Fryderyk Winnykamieńs Notizen über das Warschauer Ghetto zwischen 
Juni 1942 und Anfang Februar 1943 decken sich weitgehend mit dem, was durch 
andere Autoren überliefert ist. Er berichtet jedoch nicht – wie viele andere 
Warschauer Autoren von Tagebüchern und Memoiren – aus der Perspektive 
derer, die das Ghettoleben durch ihre Teilnahme am kulturellen oder religiösen 
Leben, an Untergrundaktivitäten oder – zum Guten oder Schlechten – in den 
Institutionen des Judenrats prägten. Er kam erneut von außen, versuchte, dort 
einfach Tritt zu fassen und war seit Beginn der ersten großen Deportationen in 
den Tod gezwungen, weitgehend auf sich alleine gestellt, seine eigene Existenz 
durch das Chaos hindurch zu retten. 

Dieser Teil von Fryderyk Winnykamieńs Bericht – leider nur in Stichwor-
ten vorhanden – ist eines der seltenen Zeugnisse eines »Außendienstlers«, der 
den »jüdischen Wohnbezirk« täglich zur Arbeit, in diesem Falle bei der Rü-

bekannt. Es existieren ein Erinnerungsbuch ehemaliger Gniewoszówer Juden aus den 
1960er und frühen 1970er Jahren sowie einzelne kurze unveröffentlichte Erinnerungsbe-
richte aus der frühen Nachkriegszeit: Shtokfish (Hg.), Ginivashov Memorial-Book und im 
Archiv des Żydowski Instytut Historyczny (Jüdisch Historischen Instituts) in Warschau 
die in der ersten Zeit nach der Befreiung verfaßten Erinnerungsberichte aus Gniewoszów 
von Motel Grinbojm (Relacje 301/2915, undatiert) und Perec Szapiro (Relacje 301/8, Lublin 
28.8.1944). Eine weitere Sammlung von Erinnerungsberichten in jiddischer Sprache, »Ge-
wen amal a Leben«, 1961 in Buenos Aires zusammengestellt, soll sich in der Bibliothek des 
»Bund« in Tel Aviv befinden, konnte dort jedoch auf Anfrage der Herausgeberinnen nicht 
aufgefunden werden.
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stungsfirma »Ursus«, verließ.23 Die meisten Tagebücher und Aufzeichnungen 
aus dem Warschauer Ghetto wurden dagegen von Menschen verfaßt, die dort 
auch arbeiteten – in den niedergelassenen Betrieben oder den Organen der so-
genannten jüdischen Selbstverwaltung. Berichte der »Außendienstler«, die zur 
Zwangsarbeit in Betrieben oder deutschen Dienststellen außerhalb des Ghettos 
eingeteilt waren, womit sie als Mittler zwischen der abgeschlossenen Welt des 
Ghettos und der »arischen Seite« tätig werden konnten, sind rar. 

Besonders die Schilderung der Selbstverständlichkeit, mit der die Begeg-
nungen zwischen den jüdischen und vielen christlichen polnischen Arbeitern 
in der Firma »Ursus« stattfanden, fällt auf. Da wurde Handel getrieben, und 
die Polen – oftmals Kommunisten – waren häufig bereit, den jüdischen Kolle-
gen den einen oder anderen Gefallen zu tun. Unter diesen Kollegen fand die 
Familie Winnykamień auch die entscheidenden Helfer der nachfolgenden Zeit. 
Keiner anderen Gruppe als den »Außendienstlern« waren solche Kontakte 
jenseits der Ghettomauern möglich. Daher bietet dieser Text Einblick in eine 
Existenz, die zwischen drinnen und draußen pendelte, die im Ghetto lebte, doch 
»normale« Arbeits-Kontakte auf der »arischen« Seite unterhielt – eine bislang 
wenig bekannte Welt. Seine Notate über »Ursus« stehen auch in deutlichem 
Kontrast zu den zahlreichen feindseligen Begegnungen zwischen jüdischen 
und christlichen Polen, von denen etliche andere Passagen der vorliegenden 
Aufzeichnungen zeugen.

Im gesamten Text zeigt sich die dreifache Bedrohung, der sich Fryderyk 
Winnykamień ausgesetzt sah: durch die deutschen Besatzer, die nichtjüdischen 
Polen und die jüdischen Funktionäre.

Die deutschen Besatzer waren die sichtbaren und hassenswerten Feinde der 
polnischen Juden. Alle als Deutsche zu erkennenden Personen lösten Wach-
samkeit und Vorsicht in Fryderyk Winnykamień aus, der genau wußte, daß 
die systematische Ermordung der polnischen Juden das Werk der nationalso-
zialistischen deutschen Regierung war.

23	 Es gibt einige publizierte Berichte sogenannter kasernierter Außendienstler, die außerhalb 
des Ghettos lebten, so den von Leon (Arie) Najberg über die Zwangsarbeit in den Adam-
Opel-Werken in Warschau- Żoliborz, Auszüge in Grynberg, Words, S. 213–221. Zur Lage 
der jüdischen Zwangsarbeiter bei der Firma »Ursus« sind außer den Notizen Fryderyk 
Winnykamieńs keine weiteren zeitgleichen oder -nahen Berichte bekannt. Jedoch liegen 
Zeugenaussagen dreier weiterer ehemaliger »Ursus«- Zwangsarbeiter aus den 1960er 
und 1970er Jahren vor: H.A., K.J. und J.W. sagten im Verfahren 141 Js 192/60 der Staats-
anwaltschaft Hamburg gegen den früheren Kommandeur der Sicherheitspolizei und des 
SD in Warschau, Dr. Ludwig Hahn, teilweise mehrfach aus. Das Ziel ihrer Befragungen 
war jedoch nicht der Erkenntnisgewinn über die Lage der jüdischen Arbeiter bei dieser 
Rüstungsfirma, sondern die Aufklärung der im Ghetto begangenen Verbrechen. Nur am 
Rande berichteten sie darin über Vorkommnisse in den »Ursus«-Werken. (Staatsarchiv 
Hamburg, Bestand 0070, Bd. 003, Bl. 1766–1772; Bd. 010, Bl. 4752–4764; Bd. 019, Bl. 8236–8237; 
Bd. 021, Bl. 9149–9154 und Bd. 026, Bl. 11656–11664)
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Aber das traditionell konfliktreiche, durch christlichen Antijudaismus und 
tiefgreifendes Mißtrauen belastete Verhältnis zwischen Juden und Polen durch-
zieht die gesamten Aufzeichnungen. Es prägte die Familiengeschichte bis 1939 
und wurde nach dem deutschen Überfall nur komplizierter, da es unter den 
Bedingungen der Besatzungsherrschaft nicht gelang, deren Opfer – christliche 
und jüdische Polen – zusammenzuschweißen. Der Konflikt setzte sich nach 
1945 fort und wirkt bis in die heutige Zeit. Die Frage nach dem Ausmaß der 
polnischen Unterstützung oder Duldung der nationalsozialistischen Judenver-
folgung im Vergleich zu zahlreichen Hilfsleistungen christlicher Polen für Juden 
führt bis heute zu brisanten Diskussionen in Öffentlichkeit und zeithistorischer 
Forschung.24 Dem Leser von Frederick Weinsteins Aufzeichnungen drängt sich 
manchmal die Frage auf, ob für den Autor die nicht-jüdischen Mitbürger letzt-
lich gefährlichere Feinde waren als die Deutschen. Die oft sehr heftigen Urteile 
und Verdächtigungen, die er in seinen Aufzeichnungen äußert, sind jedoch 
das Resultat seiner Enttäuschung darüber, daß ein Großteil der Polen, obwohl 
selbst Opfer der deutschen Besatzungsherrschaft25, ihre jüdischen Landsleute 
in der Zeit der Verfolgung nicht schützten. Juden konnten nie gewiß sein, ob 
sie es mit hilfreichen, ignoranten oder denunzierenden Polen zu tun hatten. 
Selbstverständlich hat Fryderyk Winnykamień nie vergessen, daß es die deut-
sche Besatzungsmacht war, die das Unheil über das ganze Land gebracht hat. 
Gerade weil er seine eigenen Spiel- und Handlungsräume kannte und nutzte, 
wußte er, welche Optionen auch den nichtjüdischen Polen zur Verfügung stan-
den. Daher wägte er – trotz mancher pauschaler Unterstellungen – das Handeln 
der Menschen in seiner Umgebung genau ab und würdigte seine nichtjüdischen 
Helfer, mußte jedoch ohnmächtig zur Kenntnis nehmen, daß sich viele andere 
Polen opportunistisch verhielten und die judenfeindlichen Bestimmungen zum 
eigenen Vorteil zu nutzen verstanden. Diese Kränkung ist wie eine Wunde, die 

24	 Zu den innerpolnischen Debatten und Forschungsergebnissen siehe den Sammelband 
von Polonski (Hg.), »My Brother’s Keeper?«, welcher unter anderem die 1987 durch Jan 
Blońskis provokanten Aufsatz »Biedni Polacy patrzą na getto« [»Die armen Polen sehen 
auf das Ghetto«] ausgelöste Diskussion wiedergibt; Friedrich, Kollaboration und Antisemi-
tismus; Golczewski, Heimatarmee, bes. S. 670-676; Libionka, Kirche und die entsprechenden 
Abschnitte in Pohl, »Aktion Reinhard«. Zum Verhältnis zwischen Juden und Polen in dieser 
Zeit siehe u.a.: Bartoszewski, Polen und Juden; Friedrich, Zusammenarbeit und Mittäterschaft, 
S. 113–150; Gutman und Krakowski, Unequal Victims; Kosmala, Ungleiche Opfer; Paulsson, 
Secret City sowie die Studie von Jan Tomasz Gross, Nachbarn, über das Massaker in Jed-
wabne einschließlich der daraus entstandenen Diskussion, zusammengestellt in dem von 
Ruth Henning herausgegebenen Sammelband Die »Jedwabne-Debatte«.

25	 Die Zahl der nichtjüdischen polnischen Todesopfer der deutschen Besatzungsherrschaft 
im gesamten Gebiet Polens wird auf etwa 1,55 Millionen geschätzt (Musial, Recht, S. 56). 
Nach einer jüngst von Tomasz Kranz durch die Überprüfung der Zahl der polnischen 
Opfer im Konzentrationslager Majdanek ausgelösten Forschungskontroverse muß diese 
Angabe jedoch eventuell nach unten korrigiert werden. (Kranz, Ewidencja)
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bis heute nur oberflächlich geheilt ist. Die aus diesen Demütigungen resultie-
renden Emotionen sind in Frederick Weinsteins Aufzeichnungen durchgängig 
zu finden: Er benannte klar seine Abscheu, zügelte auch seine Wut nicht und 
bekräftigte, bevor er sein Manuskript in höchster Eile vergrub, noch einmal 
grundsätzlich sein zorniges Mißtrauen gegen alle Polen. 

Frederick Weinstein hätte das Land, in dem er geboren wurde, aufwuchs 
und mit Glück und Geschick überlebte, gerne als seine Heimat bezeichnet. 
Infolge der antisemitischen Übergriffe und Pogrome 1945/46 zerbrach diese 
Hoffnung, und die drei Überlebenden der Familie Winnykamień entschlossen 
sich auszuwandern. Bis heute hat Frederick Weinstein polnischen Boden nicht 
wieder betreten.

Ähnlich hart wie mit seinen nichtjüdischen Landsleuten ging Fryderyk 
Winnykamień mit den Funktionären der Judenräte ins Gericht, die sich ihm 
nicht als Interessenvertreter der jüdischen Bevölkerung zeigten, sondern als 
korrupte und auf ihren persönlichen Vorteil bedachte Bürokraten. In seiner 
Empörung spiegelt sich jedoch auch die Wirksamkeit der deutschen Strategie 
wider, mit der erzwungenen Installierung von Judenräten den aufkommenden 
Unmut der jüdischen Bevölkerung hauptsächlich gegen deren eigene Repräsen-
tanten zu lenken – eine perfide Konstruktion, die für die Betroffenen seinerzeit 
kaum durchschaubar war. 

*

Am 9. Juni 1944 adressierte Fryderyk Winnykamień seine Erzählung an zu-
künftige Leser. Nach Kriegsende strebte Frederick Weinstein jedoch weder die 
Publikation seiner Memoiren noch öffentliche Auftritte als Überlebender und 
Augenzeuge an.26 Ihm war immer bewußt, daß seine Papiere die Traumata seiner 
Jugend enthalten, und er hat im Laufe seines späteren Lebens ab und zu versucht, 
in seinen damaligen Texten zu lesen. Doch das war ihm psychisch und physisch 
unmöglich: Jedes Mal überwältigten ihn seine Emotionen. Er fürchtet den Blick 
auf seine eigene Handschrift, aus der sein früheres Leben wieder zum Vorschein 
kommt. Erst nach fast sechzig Jahren willigte er ein, die Aufzeichnungen der 
Öffentlichkeit zu übergeben. Die enorme seelische Anstrengung, die dies für 
ihn bedeutet, sollte auch der Leser nicht vergessen.

26	 Frederick Weinstein gab jedoch der Survivors of the Shoah Visual History Foundation 
(Los Angeles) am 20. Februar 1997 ein lebensgeschichtliches Interview, das als Video in 
deren Sammlung unter der Nummer 26536 archiviert ist. Er war nie als Zeuge in Prozessen 
gegen NS-Verbrecher von einer Staatsanwaltschaft oder vor ein Gericht geladen.
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Zur Edition

Frederick Weinsteins Aufzeichnungen liegen hier vollständig übersetzt und 
ohne Streichungen oder spätere Hinzufügungen vor. Jolanta Woźniak-Kreutzer 
hat sie im Kontakt mit dem Autor aus dem Polnischen ins Deutsche übertragen. 
Auf Nachfragen konnte sie ambivalent gehaltene Textstellen entschlüsseln 
und sinnverwandt übersetzen. Ihre Anmerkungen zur Verwendung einzelner 
Ausdrücke, zu seinen Codewörtern und bewußt oder unbewußt intransparent 
gehaltenen Sätzen sind als Fußnoten an der jeweiligen Textstelle angebracht. 

Die Edition der Aufzeichnungen folgt der Lesbarkeit halber der Chronologie 
der Ereignisse und nicht der wahrscheinlichen Abfolge des Schreibprozesses. 

Die Treue zum Original war oberstes Prinzip der Übersetzung, weshalb 
Besonderheiten des Schriftbilds wie Unterstreichungen und die vom Autor 
seinerzeit gestrichenen Textpassagen in die Übersetzung aufgenommen 
wurden. Alle damals durch ihn verschlüsselten Namen werden jetzt nach 
Möglichkeit entschlüsselt publiziert. Die durch Erstbenutzer auf dem Papier 
angebrachten Zahlenkolonnen und Vermerke sind in der Übersetzung nicht 
wiedergegeben. 

Die Aufzeichnungen sind für die Publikation mit Erläuterungen versehen 
und um einige zusätzliche Texte zur weiterführenden Information ergänzt 
worden. 

Eine Aufgabe der Herausgeberinnen war zunächst die weitestmögliche 
Überprüfung der Angaben des Autors über Personen und Sachverhalte. Dar-
über hinaus sollte der persönliche Bericht in den allgemeinen historischen 
Kontext der deutschen Besatzungsherrschaft und Judenverfolgung in Polen 
eingebunden werden. Schließlich wurde in Zusammenarbeit mit dem Autor 
versucht, jene Textstellen zu entschlüsseln, die Außenstehenden nicht unmit-
telbar zugänglich sind. Nicht zuletzt konnten einige Passagen seiner Aufzeich-
nungen durch Schilderungen aus seiner heutigen Erinnerung ergänzt und 
die Geschichte der Familie Winnykamień anhand weiterer Dokumente, die 
sich nicht im Privatbesitz des Autors befinden, nachvollzogen werden. Diese 
zusätzlichen Informationen befinden sich in den Anmerkungen und den er-
gänzenden Kapiteln.

Frederick Weinstein begleitete den Editionsprozeß von Anfang an und stellte 
sich während dreier persönlicher Begegnungen und in kontinuierlichem E-Mail-
Verkehr den von ihm oftmals als endlos empfundenen Fragen. Er war an mehre-
ren Tagen im Oktober 2002 zu einem sechzehnstündigen lebensgeschichtlichen 
Interview in New York bereit. Dieses floß zum Teil in die Kommentierungen 
seiner Aufzeichnungen ein und war auch für die Klärung offener Fragen zur 
Manuskriptgeschichte von großem Wert. Mit Unwägbarkeiten, wie sie die auf-
gefundenen Manuskripte ermordeter oder verschollener Autoren bergen, sowie 
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mit Ungewißheiten über Veränderungen an authentischem Material, das von 
Nachfahren verwaltet wird, waren wir daher nicht konfrontiert. 

Das entband uns jedoch nicht von der Aufgabe, den Bericht als historisches 
Dokument zu behandeln und ihn anderen Überlieferungen und dem Stand 
der historischen Forschung gegenüberzustellen. 

Für die Herausgabe der Aufzeichnungen Frederick Weinsteins wurden 
die von ihm genannten Personen und Geschehnisse an einzelnen Orten nach 
Möglichkeit mit den Unterlagen in in- und ausländischen Archiven, der For-
schungsliteratur und den Erinnerungen anderer Verfolgter verglichen. Zu den 
letztgenannten zählen Tagebuchaufzeichnungen und zeitnahe Erinnerungsbe-
richte aus dem Warschauer Ghetto, Memoirenliteratur aus späterer Zeit sowie 
Zeugenaussagen in deutschen Strafverfahren wegen nationalsozialistischer 
Verbrechen. Weiterhin konnten wir einige Zeitzeugen befragen, die die Ge-
schichte der Familie Winnykamień und ihrer Unterstützer aus persönlicher 
Erfahrung kannten. Die wichtigsten Zeuginnen sind Zofia Kwiatkowska 
aus Warschau, die Tochter der damaligen Helferin Irena Bocian, und Mary 
Schreiber aus Landshut, die als Kind mit ihrer Mutter und ihren Verwandten 
zu einem Kreis getarnt in Berlin lebender polnischer Juden gehörte, zu denen 
Winnykamieńs ab 1942 enge Kontakte hielten. Weiterhin wurde versucht, auch 
die Lebensgeschichte anderer, in den Aufzeichnungen häufig genannter Per-
sonen soweit zu rekonstruieren, wie es für die Verifizierung und Erläuterung 
von Frederick Weinsteins Erlebnissen notwendig war. 

Die Recherchen waren im besonderen beim Auffinden von Dokumenten 
zur Geschichte der Familie Winnykamień überraschend erfolgreich. So fand 
sich im Archiv des Żydowski Instytut Historyczny (Jüdisch Historischen In-
stituts) in Warschau die Akte der »Jüdischen Sozialen Selbsthilfe« (JSS) zum 
Ort Gniewoszów, die die Korrespondenz zwischen Leopold Winnykamień und 
der JSS-Zentrale in Krakau enthält. Die für manchen Leser möglicherweise 
unglaubwürdig anmutende Erzählung über die Gründung eines jüdischen 
Seuchenkrankenhauses in der Kleinstadt im Herbst 1941 konnte dadurch ve-
rifiziert und die Initiative des Vaters glaubhaft belegt werden. 

Im Ganzen haben die Überprüfungen gezeigt, daß Fryderyk Winnykamień 
seine Aufzeichnungen mit großer Präzision und Wahrheitsliebe geschrieben 
hat. In einem erstaunlich hohen Maße hat der Autor nicht nur die ihm bekann-
ten Personen ohne erkennbare Verzerrungen beschrieben, sondern auch über 
deutsche Funktionsträger der unteren Ebene, mit deren Handeln er direkt 
konfrontiert war, weitestgehend zutreffende Angaben gemacht.

Seine noch vor der Befreiung, ohne Kenntnis der Entscheidungen im Hinter-
grund und ohne fremde Hilfsmittel geschriebenen Aufzeichnungen enthalten 
selbstverständlich Unstimmigkeiten. Vor allem ist hier seine bereits erwähnte 
Neigung zu verfrühten Datierungen zu nennen, aber auch die Tendenz, Äuße-
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rungen oder Handlungen hoher NS-Funktionäre den wenigen ihm namentlich 
bekannten Spitzenpolitikern des Regimes zuzuschreiben. Diese fehlerhaften 
Angaben sind im Text unverändert geblieben, sie wurden aber durch entspre-
chende Anmerkungen korrigiert.

Die Kommentare erstrecken sich nicht nur auf solche Richtigstellungen, 
sondern auch auf die Einbettung des Erzählten in den allgemeinen historischen 
Kontext und auf die nähere Erläuterung der von Fryderyk Winnykamień ge-
schilderten Begebenheiten, Orte und Personen. Weiterhin finden sich in den 
Anmerkungen einige Überblicksdarstellungen über die verschiedenen Etap-
pen der Judenverfolgung, des Kriegsgeschehens und über die Maßnahmen 
des deutschen Besatzungsapparates zur Unterdrückung und Ausbeutung der 
polnischen Bevölkerung – Erklärungen zur politischen Rahmenhandlung also, 
die einem Fachpublikum nicht näher erläutert werden müßten. Da Fryderyk 
Winnykamień fast ausschließlich die Auswirkungen, nicht aber die Hinter-
gründe der Nazi-Politik bekannt waren, ergänzen die Anmerkungen seinen 
Bericht um Zusammenhänge, die sich nur aus der historiographischen Rück-
schau und durch die Sichtung des Schriftguts der Verantwortlichen erhellen. 
Forschungskontroversen, die sich an etlichen dieser Themen entzünden, werden 
dabei nicht diskutiert, die Leser erhalten aber Hinweise auf die entsprechende 
Fachliteratur. 

Außer diesen Erläuterungen zu politischen Hintergründen enthalten die 
Anmerkungen nachträgliche Erinnerungen Frederick Weinsteins über per-
sönliche Erlebnisse und Begegnungen, die er seinerzeit aus unterschiedlichen 
Gründen nicht in sein Manuskript aufnehmen wollte oder lediglich in Stich-
worten umriß. Soweit es heute aus seiner Rückschau und den hinzugezogenen 
Dokumenten möglich ist, werden darüber hinaus einzelne Textpassagen zu rein 
persönlichen oder von ihm bewußt verschlüsselt wiedergegebenen Erlebnissen 
für einen heutigen Leser transparent gemacht. Die teilweise umfangreichen 
Anmerkungen sind ein Angebot an den Leser. Um von der Erzählung Fry-
deryk Winnykamieńs nicht abzulenken und jedem, der seine Schilderungen 
ohne Unterbrechungen lesen möchte, dies zu ermöglichen, befinden sich diese 
Erläuterungen im Anhang. 

Zur Vervollständigung der Biographie Frederick Weinsteins enthält die 
vorliegende Edition drei zusätzliche Kapitel neueren Datums. 

Zum einen ist dies ein zwischen den Manuskriptteilen C und E eingefügter 
neuer, um 1999 verfaßter autobiographischer Text Frederick Weinsteins über 
seine Flucht aus dem Warschauer Ghetto und die ersten Monate im Versteck 
bis November 1943. (Manuskriptteil D, S. 314–317) Über diese Periode seiner 
Verfolgungsgeschichte fertigte er damals keine Aufzeichnungen an. Des wei-
teren ist im Epilog ein Teil des Interviews wiedergegeben, das die Herausgebe-
rinnen im Jahr 2002 mit dem Autor führten. Die hier veröffentlichten Passagen 
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enthalten die Schilderungen seiner Erfahrungen in der Zeit zwischen dem 
Verlust des Verstecks am 2. August 1944 während des Warschauer Aufstands 
und seiner Ankunft in der neuen Heimat New York City im Jahr 1946. Ein 
dritter Zusatz – von den Herausgeberinnen verfaßt – beschäftigt sich mit der 
polnisch-jüdischen Familie Pakman, die teils illegal, teils halblegal in Berlin 
lebte und mit Winnykamieńs zwischen 1942 und 1945 durch regelmäßige 
Korrespondenzen eng verbunden war. Auf dem Wege intensiven Brief- und 
Paketwechsels zwischen Winnykamieńs und Pakmans – »Zofia« war der von 
Fryderyk Winnykamień im Tagebuch verwendete Codename – gelangten 
Informationen, gefälschte Papiere, Lebensmittel und Geld aus Berlin in das 
Warschauer Versteck, auch nahmen sich Pakmans der als polnisch-katholi-
sche »Fremdarbeiterin« nach Berlin entkommenen Rysia Winnykamień an. 
Da Fryderyk Winnykamień bei der Abfassung seiner Aufzeichnungen die 
Lebensumstände der Geschwister Pakman nur in Umrissen kannte und sich 
verbat, deren Identität in seinen vor Entdeckung nie sicheren Tagebucheinträgen 
preiszugeben, werden seine Aufzeichnungen um einen Beitrag zur Geschichte 
dieser Familie ergänzt. 

Die Edition und Kommentierung der Aufzeichnungen Frederick Weinsteins 
erforderte einige Entscheidungen in sprachlicher Hinsicht. 

So verwandte der Autor das Attribut »arisch«, das rassistische Ideologen 
während des 19. bis zur Mitte des 20. Jahrhunderts bei der Klassifikation angeb-
licher Menschenrassen benutzten, im Sinne seiner Zeit ohne Distanzierungen. 
In der Übersetzung der Aufzeichnungen wird es daher – anders als in den 
Kommentierungen und neu hinzugefügten Kapiteln – ebenfalls ohne Anfüh-
rungszeichen wiedergegeben, obwohl sich Übersetzerin und Herausgeberinnen 
der problematischen Bedeutung des Begriffs bewußt sind. 

In ähnlicher Weise mag die von Fryderyk Winnykamień häufig gebrauchte 
Unterscheidung zwischen »Polen« einerseits und »Juden« andererseits bei 
deutschen Lesern Unbehagen hervorrufen. Anders als für die Beschreibung 
der sozialen Verhältnisse Deutschlands vor der nationalsozialistischen Macht-
übernahme ist diese Trennung jedoch für die Darstellung der Verhältnisse in 
Polen zutreffend und wird in der Literatur allgemein verwandt. Das polnische 
Judentum unterschied sich in sprachlicher und kultureller Hinsicht größten-
teils stark von der polnischen katholisch geprägten Mehrheitskultur und hatte 
ein entsprechendes Selbstverständnis, obwohl Juden als nationale Minderheit 
seit 1921 verfassungsrechtlich gleichgestellte Staatsbürger der Republik Polen 
waren. Diese Unterscheidung wird daher auch für die ergänzenden Texte und 
die Kommentare übernommen.

Alle Namen großer Städte (Warschau, Krakau, Moskau usw.) werden mit 
Rücksicht auf die Lesegewohnheiten in der im Deutschen geläufigen Form 
verwendet. Alle anderen Orte, die zum Gebiet der Republik Polen in den Gren-
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zen bis 1939 zählten, erscheinen – dem historischen Kontext entsprechend – in 
polnischer Schreibweise, auch wenn sie heute zur Ukraine oder Weißrußland 
gehören. Weitere Ortsnamen auf dem Gebiet der ehemaligen Sowjetunion wer-
den hinsichtlich des damaligen Zusammenhangs und unabhängig von ihrer 
heutigen Zugehörigkeit zu den Einzelstaaten der GUS mit russischem Namen 
in gebräuchlicher, nicht wissenschaftlicher Umschrift wiedergegeben.27 

Dank

Ohne die großzügige Finanzierung des Projekts durch die Hamburger Stiftung 
zur Förderung von Wissenschaft und Kultur hätte die Publikation nicht reali-
siert werden können. Wir sind Herrn Professor Dr. Jan Philipp Reemtsma zu 
großem Dank verpflichtet. 

Ruth Weinstein gab die entscheidenden Anstöße zu diesem Buch, und die 
seelische Kraft, Geduld und Fürsorge, die sie in den zurückliegenden Jahren 
aufbrachte, um die persönlichen Erschütterungen unserer Nachforschungen 
aufzufangen, kann schwerlich überschätzt werden. Dafür und für die umfas-
sende Gastfreundschaft, die sie uns in New York erwies, sei ihr an dieser Stelle 
sehr herzlich gedankt.

Daß das Manuskript letztlich durch den Lukas Verlag Berlin verlegt wird, 
haben wir Herrn Dr. Johannes Tuchel zu verdanken, der es mit großer Über-
zeugtheit vermittelte. Dr. Frank Böttcher ist ebenso zu danken, der den ideellen 
Wert des Manuskripts sofort erkannte und es mit Phantasie, Kreativität sowie 
harter Arbeit im Lukas Verlag publizierte.

Denjenigen, die eng am Projekt beteiligt waren, mit denen wir über die 
lange Projektdauer in bestem Einvernehmen zusammenarbeiteten, und deren 
Einsatz für das entstehende Werk immer höher war als der Blick auf die Uhr, 
sei hier gedankt: Jolanta Woźniak-Kreutzer und Michael Kreutzer für ihr uner-
müdliches Arbeiten an Frederick Weinsteins Text, Sabine Leitner für ihre Über-
setzungen der historischen Fachliteratur aus dem Polnischen und Emily Link 
für das Übersetzen hebräischer und jiddischer Texte. Sabine Leitner begleitete 
uns auf unseren Archivreisen nach Polen, wo sie alles für uns hervorragend 
dolmetschend organisierte. In der Endphase lektorierten sie und Dr. Chri-
stian Hufen die verschiedenen Textteile mit Akribie und großer Sachkenntnis. 
Friedhelm Hoffmann fertigte alle Reproduktionen des Originalmanuskripts 
an, betreute die Fotoarbeiten und stand jederzeit für alle Fragen auf diesem 

27	 Nach der Vorlage des Haack-Weltatlasses, Gotha 1984.



34 Barbara Schieb, Martina Voigt

Gebiet zur Verfügung. Uwe Lorenz danken wir für die wirklichkeitsgetreuen 
Karten in den Buchdeckeln. Matthias Kamm war während der langen Projekt-
dauer unser bewährter Ansprechpartner für alles, was zwischen uns und der 
Hamburger Stiftung zu regeln war.

Ein besonderer Dank geht an den wissenschaftlichen Leiter des Żydowski 
Instytut Historyczny (Jüdisch Historischen Instituts) in Warschau, Dr. Jürgen 
Hensel, der uns mit außergewöhnlichem Engagement Türen zu anderen Archi-
ven öffnete, uns den Kontakt zu entscheidenden Personen in Polen vermittelte 
und uns in vielfältiger Weise unterstützte. 

Den Zeitzeugen sei für ihr Vertrauen und ihre Geduld gedankt: Mendel 
Borenstein (Berlin), Zofia Kwiatkowski (Warschau), Anneliese Midlasch (Berlin) 
und Mary Schreiber (Landshut).

Folgenden Fachkollegen, Archivaren, Bibliothekaren und Experten ver-
schiedenster Art, die wir um Auskünfte baten, sei herzlich für ihre hilfreiche 
Kompetenz gedankt: 

Dr. Michael Alberti, München; Dr. Andrej Angrick, Falkensee; Elke Bartho-
lomae (Bundesarchiv Ludwigsburg); Dr. Ulrich Baumann (Stiftung Denkmal für 
die ermordeten Juden Europas), Berlin; Dr. Dagmar Bickelmann (Staatsarchiv 
Hamburg); Jürgen Bogdahn (Landesamt für Bürger- und Ordnungsangelegen-
heiten, Entschädigungsbehörde), Berlin; Dr. Martin Cüppers, Berlin und Lud-
wigsburg; Dr. Barbara Engelking, Warschau; Dr. Michael Esch, Berlin; Shaul Fer-
rero (Yad Vashem Archives), Jerusalem; Alois Fischer (Bundesarchiv Koblenz); 
Martin Friedenberger, Berlin; Amos Goldberg, Jerusalem; Alfred Gottwaldt, 
Berlin; Leitende Oberstaatsanwältin i.R. Helge Grabitz, Hamburg und Berlin 
(posthum); Markus Gryglewski, Berlin; Dr. François Guesnet, Berlin; Angela 
Hermann (Institut für Zeitgeschichte), München; Klaus Hillenbrand, Berlin; 
Lukas Imhof, Berlin; Jan Jagielski (Żydowski Instytut Historyczny), Warschau; 
Rainer Juchheim (Bundesarchiv Ludwigsburg); Karen Jungblut (University of 
Southern California, Shoah Foundation Institute for Visual History and Edu-
cation), Los Angeles; Karin Kails, Köln; Hauptmann Agilolf Keßelring (Mili-
tärgeschichtliches Forschungsamt), Potsdam; Ulrike Kind, Berlin; Peter Klein, 
Berlin; Robert Knull (Landesarchiv Schleswig-Holstein), Schleswig; Bert Körner, 
Zöblitz; Dr. Karen Kopp, Berlin und Dresden; Stephan Kühmayer (Deutsche 
Dienststelle WAST), Berlin; Jürgen Küster (Leiter Archiv/Bibliothek des Muse-
ums für Kommunikation), Frankfurt/M.; Leitender Oberstaatsanwalt i.R. Wolf-
gang Kuhlmann, Hamburg; Dr. Kurt Malisch (Bayerisches Hauptstaatsarchiv); 
Steffi Mittenzwei (Kartenabteilung der Staatsbibliothek Preußischer Kulturbe-
sitz), Berlin; Gisela Müller (Kreisarchiv Mittlerer Erzgebirgskreis), Marienthal; 
Gaby Müller-Oelrichs (Leiterin der Joseph-Wulf-Bibliothek, Gedenkstätte Haus 
der Wannsee-Konferenz), Berlin; Dr. Marion Neiss (Leiterin der Bibliothek des 
Zentrums für Antisemitismusforschung), Berlin; Oberfinanzdirektion Mün-
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chen / Landesentschädigungsamt; Dr. Adam Penkalla, Radom (posthum); Dr. 
Sebastian Piątkowski (Archivum Państwowe w Radomiu), Radom; Dr. Dieter 
Pohl (Institut für Zeitgeschichte), München; Dr. Alexandra Przyrembel, Berlin 
und Göttingen; Dr. Gerhard Quaas (Deutsches Historisches Museum), Berlin; 
Joachim Schieb sen., Recklinghausen; Gerd Schilling (Kartenabteilung des Geo-
graphischen Instituts der Humboldt Universität), Berlin; Jenny Schwartzberg, 
Chicago; Werner Sommer, Bötzow; Hermann Träger (DB Museum), Nürnberg; 
Elżbieta Tymicka, Warschau; Dr. Gerd R. Ueberschär, Freiburg i.Br.; Karola Wag-
ner (Bundesarchiv Berlin); Christina Weiblen, Freiburg i.Br.; Dr. Peter Widmann 
(Zentrum für Antisemitismusforschung), Berlin sowie Brigitte Wolf (Mitarbei-
terin der Bundesbeauftragten für die Unterlagen des Staatssicherheitsdienstes 
der ehemaligen Deutschen Demokratischen Republik), Berlin.

Berlin im Juni 2006									        Barbara Schieb und Martina Voigt
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Zur Übersetzung

Fred Weinstein schrieb, als er seine Erinnerungen als Zwanzigjähriger auf-
zeichnete, ein korrektes Schriftpolnisch. Seine Erinnerungen notierte er nicht 
für sich selbst, sondern er schrieb in erzählender Form für einen Adressaten: 
für den Leser in einer Zeit, in der das, was er, Fred Weinstein, erlebt hatte, der 
Vergangenheit angehören würde. 

Es ging und geht Fred Weinstein um Genauigkeit, Anschaulichkeit und 
Verständlichkeit. Handlungen sollen nachvollzogen und Gefühle, wenn ir-
gend möglich, nachempfunden werden können. Die unter allen Umständen 
bewahrte Hoffnung auf eine andere Zeit danach prägt Fred Weinsteins Text. 
Die Verbrechen der Deutschen und ihrer Helfer und Kollaborateure und die 
Menschen, die diesen Verbrechen zum Opfer fielen, sollen niemals vergessen 
werden. Er selbst weiß, daß er sie nie wird vergessen können.

Fred Weinstein schrieb seine Aufzeichnungen in außergewöhnlich kurzer 
Zeit. 

Für Ortschaften und häufig wiederkehrende Ausdrücke benutzte er un-
einheitliche Kürzel. Personennamen kürzte er – aber keineswegs durchgängig 

– ab, um die Betreffenden zu schützen. In der Einleitung schrieb er: »Erst wenn 
der Krieg beendet ist oder unser Unglück auf andere Weise ein Ende gefunden 
hat, werde ich ihre vollständigen Namen nennen.« So können und sollen ihre 
Namen in der Übersetzung jetzt genannt werden. Nur in zwei Fällen reichte 
Fred Weinsteins Erinnerung an die hinter den Kürzeln verborgenen Namen 
nicht mehr heran. 

Auch die anderen Kürzel werden in der Übersetzung durch die vollstän-
digen Namen und Ausdrücke ersetzt, Zahlen in der üblichen Schreibweise 
wiedergegeben. 

Deutsche Wörter, die Fred Weinstein selbst benutzt – zumeist dort, wo es für 
sie kein polnisches Äquivalent gibt, sondern allenfalls der Phonetik folgende 
polnische Transkriptionen (Umschlagplatz, Volksdeutsche u.a.) –, und von ihm 
zitierte deutsche Sätze oder Interjektionen habe ich durch Kursivschrift kenntlich 
gemacht, ebenso die wenigen jiddischen (z.B. Luftgeschefte) und die sprachlich 
gemischten Ausdrücke (Tu Jude!). Wo Fred Weinstein Fehler unterliefen, weil er 
deutsche Wörter oder Sätze nach Gehör niederschrieb (z.B. Rohstoffverfassung), 
wurden sie korrigiert. 

Im Text vorkommende Auslassungs- und Anführungszeichen entsprechen 
weitestgehend der Interpunktion des polnischen Originals. 

»SS« schrieb Fred Weinstein konsequent mit den auch in der deutschen 
Behördenkorrespondenz gebräuchlichen Runen.

Jolanta Woźniak-Kreutzer
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Und wie in der deutschen Behördensprache ist der Ausdruck Aussiedlung 
auch bei Fred Weinstein mehrdeutig. Er bedeutet zum einen den Wohnort
wechsel infolge der Verordnungen deutscher Behörden, zum anderen den 
Transport in die Vernichtungslager. 

Der Ausdruck przygoda (»Abenteuer«) umfaßt bei Fred Weinstein sowohl 
positive als auch negative Erlebnisbereiche. Die Saiten der Harmlosigkeit oder 
Unterhaltsamkeit, die der Ausdruck »Abenteuer« für uns anschlägt, schwingen 
in seinem Text nicht mit.

Um Papier zu sparen, hat Fred Weinstein Absätze im Text fast gänzlich ver-
mieden. Manchmal kennzeichnet er das Ende einer Ablauf- oder Sinneinheit 
durch überlange Gedankenstriche. An diesen, aber auch an anderen Stellen 
habe ich im Interesse der Lesbarkeit Absätze eingefügt. 

Der an einigen Stellen vorgenommene Wechsel ins »historische Präsens« 
entspricht dem Original.

Ich habe versucht, den polnischen Text in ein »normales« heutiges Schriftdeutsch 
zu übertragen, das von Historisierungen, aber auch von Anachronismen frei 
sein sollte und doch – innerhalb der Grenzen dieser Zielsprache – so viel wie 
möglich von der Eigenheit, der Fremdheit des polnischen Originals bewahrt: 
Fred Weinsteins Hinwendung zum Detail, sein analytisches Interesse für Bedin-
gungen, Gründe und Folgen des Handelns, seinen für einen Zwanzigjährigen 
erstaunlichen Reichtum des Wortschatzes, seine überraschenden und treffenden 
Bilder, sein Ringen um Fassung angesichts des nicht mehr Faßbaren.

Lis Wallmuth und besonders meinem Mann, Michael Kreutzer, möchte ich 
an dieser Stelle danken, daß sie meine Übersetzungsarbeit bis in zahllose De-
tailfragen hinein begleitet haben. 

Fred Weinstein, der Deutsch spricht und liest, hat diese Übersetzung autori-
siert.

						      Jolanta Woźniak-Kreutzer

Zur Übersetzung
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[Editorische Notiz]

Der längste Teil von F.W.s Aufzeichnungen besteht aus der ausformulierten Erzählung 
über seine Erlebnisse zwischen Ende August 1939 und dem 21. Juli 1942. Bei diesem Teil 
steht fest, daß er am 9. Juni 1944 begonnen und spätestens am 2. August 1944 beendet 
wurde. Der Datumsvermerk des Vorworts vom 9. Juni 1944 steht auf demselben Blatt wie 
der Beginn der Erzählung. Dieses Konvolut umfaßt im Original zum einen jene 232 Seiten, 
die F.W. nachträglich oder zeitgleich mit Metallklammern zusammenheftete und mit einem 
Einband aus stärkerem, flexiblem Papier einfaßte, so daß ein Heft oder »Buch« entstand 
(hier S. 41 bis 223). Zum anderen zählen dazu sechs lose, größere Blätter, die er mit den 
Seitenzahlen 235 bis 245 versah (hier S. 227 bis 236).

Das »Buch« enthält neben dem Vorwort vom 9. Juni 1944 die Kapitel I bis VII sowie 
den größten Teil des Kapitels VIII seiner autobiographischen Aufzeichnungen über die Zeit 
von August 1939 bis zum 18. Juni 1942. Es wurde auf 58 zu einer Blattgröße von 20 × 26 cm 
gefalteten Doppelbögen eines einheitlichen, linierten Formularpapiers geschrieben. Die 
Bögen sind vom Hersteller am unteren Rand mit dem Aufdruck »Wzór No 3a / Min. Skarbu« 
(Muster 3a, Finanzministerium) versehen worden. Obwohl es sich offenbar um Altpapier 
handelte, tragen diese Blätter keine Beschriftungen von fremder Hand. F.W. beschrieb sie 
beidseitig mit schwarzblauer Tinte in einer ordentlichen und flüssigen Schrift, fast ohne 
Streichungen und zwischen die Zeilen eingefügte Zusätze. 

Während die Blätter des »Buches« nahezu unbeschädigt sind, weisen die Bögen, auf 
denen F.W. seine Erzählung mit dem Rest des Kapitels VIII und dem Kapitel IX anschlie-
ßend fortsetzte, kleine Beschädigungen am Rand auf, so daß vereinzelt Textverluste zu 
beklagen sind. 

Im Konvolut des Originalmanuskriptes fehlt zwischen dem »Buch« (bis Originalseite 
232) und den großen losen Blättern (erhalten ab Originalseite 235) ein Blatt. F.W. besitzt 
jedoch ein Schreibheft mit einer Abschrift des fehlenden Blattes der Originalseiten 233 und 
234 (hier S. 223–227). Wahrscheinlich nach dem Krieg begann er, den Text von den losen, 
ungeschützten Blättern in ein Heft zu übertragen. Diese Abschrift stammt vermutlich vom 
Sommer 1945, als der Autor in Łódź lebte. Warum er damit angefangen und bald wieder 
aufgehört hat, kann F.W. nicht mehr erinnern. Nach Übertragung des ersten Blattes sah er 
keine Notwendigkeit, das Original aufzuheben. Die Arbeit an weiteren Abschriften führte 
er nicht weiter, so daß die anderen Originale erhalten blieben. 
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Einleitung

Es ist Anfang Juni 1944, und ich beginne jetzt, die folgenden Erinnerungen zu 
schreiben. Ich habe nämlich beschlossen, im Moment der Invasion der Alliierten 
auf dem europäischen Kontinent1 damit anzufangen, alles aufzuschreiben, was 
ich seit dem Ausbruch des Krieges in Europa, das heißt vom 1. September 1939 
an, bis zu seinem Ende erlebt haben werde – vorausgesetzt, es gelingt mir, den 
Krieg zu überstehen, und ich werde durch nichts an meiner Arbeit gehindert. 

Allerdings ist es nicht leicht für mich, meine Erlebnisse aus einer Zeit auf-
zuschreiben, zu der ich in meinen Erinnerungen fünf Jahre zurückgehen muß. 
Sicherlich wird meine Erzählung Lücken aufweisen, und bestimmt werden 
mir sehr viele interessante Einzelheiten entgangen sein, bis ich mit meinen 
Erinnerungen in der Gegenwart ankomme. 

Trotzdem. Wenn ich nur über das aktuelle Geschehen schriebe, wären meine 
Erinnerungen vielleicht weniger wertvoll, und so werde ich mich bemühen, 
mich an alles zu erinnern, was von Bedeutung sein könnte – von Bedeutung für 
künftige Leser dieses Heftes und auch … für mich selbst, sollte ich irgendwann 
einmal unter besseren Bedingungen von diesen unglaublichen Geschehnissen 
lesen können, an denen auch ich beteiligt war.

Wie gesagt, mein Entschluß, diese Erinnerungen zu schreiben, hängt für 
mich mit dem Zeitpunkt der Invasion der Alliierten in Europa zusammen. 
Dieser Zusammenhang erscheint vielleicht seltsam, deshalb sollte ich ihn 
erklären. 

Trotz allen Geredes, aller Gerüchte und Vorahnungen, trotz allem, was 
Staatsmänner aus allen Ländern der Welt versprachen, trotz aller Erwartun-
gen und allen Schwankens zwischen absolutem Optimismus und totalem 
Pessimismus war es uns bis zu eben diesem Tage, dem 6. Juni 1944, unmöglich, 
den letzten Monat unseres Martyriums auch nur annähernd abzusehen. Wozu 
also hätte ich mir so viel Mühe machen und mich an Tatsachen aus ein paar 
vergangenen Jahren erinnern sollen, wenn ich doch bis dahin nur sehr wenig 
Hoffnung hatte, daß dies alles nicht ebenso zunichte würde wie viele andere 
unserer verzweifelten Anstrengungen?

Und hätte ich mich denn mit gutem Gefühl den Erinnerungen an meine 
Odyssee widmen können, solange ich damit rechnen mußte, daß niemand sie 
lesen und niemand je erfahren würde, was Elend und Leid, Blut und Tränen, 
Schmerz und Klagen, Verzweiflung und blinder Haß bedeuten?! – Nein! Unter 
solchen Bedingungen hätte ich nie angefangen zu schreiben. Denn, was auch 
immer kommen mag, ich möchte lieber diese Notizen überleben, als daß sie 
mich überleben – und dann weiterexistieren als Symbol dieses elenden Daseins, 
als Symbol unerfüllter Hoffnungen und des noch elenderen Endes unserer 
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qualvollen Tage. Lieber will ich selbst in Zukunft ein lebendiges Symbol sein 
für alle diese Wahrheiten, ein Symbol für den Sieg der Geduld, des guten Glau-
bens und der Hoffnung über die Verzweiflung und die Verbitterung, über die 
äußerste Resignation und über den Wunsch, so bald wie möglich zu sterben.

Eigentlich hat sich unsere Situation mit dem Beginn der Invasion überhaupt 
nicht verändert, aber wir wissen jetzt: Das ist der Anfang vom Ende, das Vor-
spiel zum letzten Akt des Kriegsdramas. Und dieser Akt wird doch nicht sehr 
lange dauern können! So schöpfe ich daraus eine neue, starke Hoffnung, neue 
Kräfte und den Willen zu überleben. Und dieser Glaube an die baldige Befreiung 
läßt mich eben schreiben, denn ich vertraue darauf, daß diese Erinnerungen 
nicht vergeblich geschrieben werden, daß man später mit ihnen angemessen 
umgehen wird und sie so ihren Sinn erfüllen.

Ich werde grundsätzlich über meine eigenen Erlebnisse schreiben, denn sie 
sind mir natürlich am besten vertraut. Ich war aber fast während des ganzen 
Krieges mit meiner engsten Familie unzertrennlich verbunden, und so werde 
ich zwar über mich selbst schreiben, aber dies vor dem Hintergrund auch ihrer 
Erlebnisse, soweit ich sie kenne.

Ich schreibe diese Erinnerungen in unserer gemeinsamen »Gefängniszelle«, 
von der die Rede sein wird, wenn ich die Zeit um 1943 erreiche. Alle Perso-
nen, an die ich mich erinnere, weil sie zu der Erzählung über mich und meine 
Nächsten dazugehören, werden nur mit Abkürzungen bezeichnet, das heißt 
mit den Anfangsbuchstaben ihrer Vor- und Nachnamen. Ich tue das deswegen, 
weil diese Aufzeichnungen in falsche Hände fallen und so die Sicherheit und 
Existenz dieser Menschen gefährden könnten. Erst wenn der Krieg beendet ist 
oder unser Unglück auf andere Weise ein Ende gefunden hat, werde ich ihre 
vollständigen Namen nennen.2

Am Ende dieser kurzen Einleitung und Erläuterungen verbeuge ich mich 
tief vor den Schatten all der stillen Helden, die ich erwähnen werde und die 
aus den Händen der Hunnen des 20. Jahrhunderts3 einen furchtbaren Tod emp-
fingen. Ihr unschuldiges Opfer bleibt mir für immer im Gedächtnis. Mögen sie, 
die als Märtyrer lebten und starben, in Frieden ruhen! Ihnen zu Ehren!

Warschau, 9. Juni 1944
F. W.

Warschau, 9. Juni 1944
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I

Die letzten Tage des August 1939 und die Tage darauf stehen für den Anfang 
meiner schlimmen Geschichte, was leider zu dieser Zeit niemand voraussah, 
auch ich selbst nicht. 

Ich bin am 14. Februar 1922 geboren, also war ich damals siebzehn Jahre 
alt.

Wir nutzten die Sommerferien, die zwei unterrichtsfreien Monate, und ver-
brachten den Juli und August in Wiśniowa Góra, einem Ort fünfzehn Kilometer 
von Łódź. Ich hatte gerade die 3. Klasse der Fachoberschule für Mechanik in 
der Ulica Pomorska 46/48* in Łódź beendet und war dort in die 4. und letzte 
Klasse versetzt worden.4 

Meine ältere Schwester Pola hatte ein Jahr zuvor die 8. Klasse des Skrzyp-
kowska-Gymnasiums in Łódź abgeschlossen und war damals zu Hause. Ihre 
Ausbildung hatte sie leider nicht fortsetzen können, denn obwohl mein Vater 
sich mit Hilfe von Protektion und Beziehungen sehr darum bemüht hatte, ihr 
einen Studienplatz an der Józef-Piłsudski-Universität in Warschau oder an ei-
ner anderen Hochschule zu sichern, war sie wegen ihrer jüdischen Herkunft 
an keiner Hochschule aufgenommen worden. Zwar genossen die Kinder von 
Ärzten Vorrang bei der Zulassung zum Hochschulstudium, aber dies galt eher 
für die Kinder nichtjüdischer Ärzte.

Mit Hilfe von Protektion war es allerdings wohl auch für Juden möglich, 
einen Studienplatz an der Universität zu bekommen; sie mußten dann nicht 
einmal unbedingt aus einer Arztfamilie stammen. An Stelle der richtigen Her-
kunft – oder besser gesagt: zur Vertuschung ihrer falschen – brauchten sie aber 
eine Menge Geld, um verschiedene Staatsbeamte und die Hochschulleitung zu 
bestechen. Nur so konnten sie das Hochschulstudium aufnehmen, das sonst 
für Juden unzugänglich war.5

Und so hatte meine Schwester nach ihrem Abitur nicht mit dem Medizin
studium beginnen können, für das sie – was sicherlich ererbt war – eine be-
sondere Begabung und Neigung zeigte.

Der Altersunterschied zwischen mir und meiner älteren Schwester betrug 
fast genau zwei Jahre mit einer Differenz von nur einer Woche. Meine jüngere 
Schwester Ryszarda, 1927 geboren, wurde knapp zwei Monate nach Ausbruch 
des Krieges, am 27. Oktober 1939, zwölf Jahre alt. Für sie waren diese unver-

Łódź, Herbst 1939

*	 Die Bezeichnung von Straßen und Plätzen folgt dem Original, wobei die Wörter ulica (»Straße«), plac 
(»Platz«), aleja oder aleje (»Allee«) und rynek (»Markt[platz]«), sofern sie zusätzlich zum Namen genannt 
werden, im Deutschen übernommen und, da sie die Funktion eines Substantivs haben, groß geschrieben 
werden.
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geßlichen Sommerferien, unsere letzten, die verdiente Erholung nach den fünf 
Klassen der Grundschule.

Für meinen Vater hatten unsere Ferien eine praktische und nützliche Seite. 
Wir hielten uns ja in einer großen Ortschaft auf, in der im Sommer etwa 30 000 
Gäste unterkamen, und daher hatte mein Vater sich dort eine Zahnarztpraxis 
eingerichtet, von der wir die Wohnungs- und Verpflegungskosten bestreiten 
konnten, wobei noch ein kleiner Überschuß blieb. Übrigens waren diese Kosten 
sehr hoch, viel höher als in der Stadt. 

Zugleich hatte unser Vater in Łódź seine feste Praxis, die direkt an unsere 
Wohnung am Plac Kościelny 4 grenzte. Dort hatte er auch eine Assistentin, die 
ihn vertrat, wenn er jeden oder jeden zweiten Tag aufs Land fuhr.6

Die Gerüchte vom bevorstehenden Krieg erreichten also uns alle – die ganze 
Familie: meine Eltern, meine beiden Schwestern und mich – während unserer 
Sommerferien. Es waren Tage voller angespannter Erwartung, die ersten Tage 
des »Nervenkrieges«, der damals schon gegen uns entfesselt wurde.

Mitte August: Gerüchte, Gerede – es wird von diplomatischen Noten und 
Protesten gesprochen, und man hört ständig davon. 

In der zweiten und dritten Dekade des Monats August verschärft sich der 
»Nervenkrieg«. Es ist keine Rede mehr davon, an den Strand oder ins Schwimm-
bad zu gehen. Sport zu treiben, kommt überhaupt nicht mehr in Frage. Selbst 
wenn ich dies noch tun wollte, fände ich dafür keinen Partner mehr. Allmählich 
werden alle von wachsender Unruhe ergriffen: Der Krieg mit den Deutschen 
liegt in der Luft … 7

Vor diesen heißen Tagen hatten die Menschen Radio gehört wegen der Musik, 
der Feuilletons u.ä. Nun aber versammeln sich vor den Radios große Gruppen 
von Menschen, die zitternd und hoffend auf sensationelle Nachrichten zur in-
ternationalen Entwicklung warten. Sie schauen einander mit stummen Fragen 
an: Ist es schon so weit? Gibt es wirklich Krieg? Wie wird er verlaufen? Diese 
letzte Frage ist allerdings nur in den Augen der klügeren Menschen zu lesen. 
Im allgemeinen wird eher geschrieen: Wir besiegen die Schwaben*, in einem 
Monat sind wir in Berlin!

Zu Hause, im Familienkreis, redet man ausschließlich vom Krieg. Die 
Radiomeldungen und politischen Neuigkeiten werden ausführlich bespro-
chen, was man früher nie getan hat. Wie anfällig für Propaganda ist doch die 
menschliche Psyche! 

In erst langsamer und dann immer schnellerer Folge fliehen die Sommer

*	 Szwaby (»Schwaben«) ist eine der pejorativen polnischen Bezeichnungen für die Deutschen. Der Aus-
druck szwab/szwaby wird im Folgenden mit »Schwabe/Schwaben« übersetzt. Das Adjektiv »schwäbisch« 
klingt allerdings in vielen Kontexten beinahe komisch; ich vermeide daher, szwabski mit »schwäbisch« 
zu übersetzen. Meistens ist hier der Genitiv – »der/des Schwaben« – ein guter Ersatz.
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gäste, einer nach dem anderen, mit all ihrem Kram in die Stadt. Es wird immer 
schwieriger, ein Fuhrwerk nach Łódź zu bekommen, denn hin und wieder be-
schlagnahmen die auf den Straßen vorbeimarschierenden Truppen die Pferde, 
und viele Bauern haben Angst, ihre Gäule aufs Spiel zu setzen. Schließlich 
folgen auch wir dem Beispiel der anderen, packen einen Teil unserer Habe und 
verlassen damit Wiśniowa Góra mit der Parole »Nach Hause!«. 

Wie es zu dieser wahnsinnigen und hektischen Flucht aus einem ruhigen 
Dorf in eine große Stadt kommen konnte, in eine Stadt, die doch bombardiert 
werden und in der die Lebensmittelversorgung usw. zusammenbrechen konnte, 
das weiß ich bis heute nicht. Jedenfalls war dies ein sichtbarer Beweis für die 
Panik, die weite Kreise der Bevölkerung ergriffen hatte.

Am 25. August trafen wir in unserer Wohnung in Łódź ein. 
Die folgende Woche vor dem Kriegsausbruch bleibt mir in Erinnerung als 

eine Zeit großer Hitze und fieberhafter Erregung. Ich spürte sehr stark, daß die 
Atmosphäre mit Energien aufgeladen war, die jeden Moment zu einer Explo-
sion führen konnten. Alle Menschen – nicht nur ich – waren aufgeregt, ruhelos 
und fast von Sinnen. In Kolonnen, zusammengestellt von den verschiedensten 
Gruppierungen, Vereinen, Gesellschaften, Verbänden, Delegationen und ähn-
lichen Organisationen, zogen Menschen mit Spitzhacken und Spaten auf den 
Schultern durch die Stadt. Es waren Freiwillige, die Gräben zum Schutz der 
Bevölkerung vor deutschen Luftangriffen ausheben sollten. Von morgens bis 
abends hörte man das Scheppern der Schaufeln und das enthusiastische Ge-
schrei der Menschenmengen. Als wäre der Krieg schnell zu gewinnen, wenn 
das ganze Volk – Frauen und Kinder nicht ausgenommen – Luftschutzgräben 
baute. So ging es bis zum Tag der Mobilmachung, dem 31. August.8 

In dem Moment, als die allgemeine Mobilmachung bekannt gegeben wurde, 
brach in der Stadt ein furchtbares Chaos aus. Ich fühlte mich verloren in diesem 
riesenhaften Mühlwerk, in das Łódź sich verwandelt hatte. 

Ich war Mitglied einer vormilitärischen Ausbildungsgruppe beim 28. Ka
niowski-Schützenregiment, dem regulär jeder Schüler der höheren und mitt
leren Gymnasialklassen angehörte. Der betreffenden Rundfunkanordnung 
zufolge hatte ich mich bei der Sammelstelle unseres Schultrupps zu mel-
den.9

Dort gab man uns Schaufeln, und von dort brachen wir unter dem Kom-
mando von Oberleutnant R. Scherantz, unserem ehemaligen Klassenlehrer, auf, 
um an einem Platz am oberen Teil der Ulica 11 Listopada Luftschutzgräben 
auszuheben. 

Es war der Morgen des 1. September, und noch wußten wir nichts vom 
Ausbruch des Krieges.10 Ich erinnere mich, daß unser Oberleutnant uns allein 
ließ und fortging. Und wir, meine Schulkameraden und ich, dachten, unsere 
Arbeit sei ihm egal und es sei für ihn offenbar nicht wichtig, ob die Schutz-
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vorrichtungen entstünden oder nicht, wir warfen unsere Schaufeln hin und 
begannen, uns unsere Abenteuer aus den Sommerferien und alle möglichen 
Witze und Anekdoten zu erzählen; und so verging diese Zeit ziemlich lustig. 

Als uns das Herumsitzen zu langweilig wurde, sprangen wir auf und 
pflückten die Sonnenblumen, die dort um uns herum wuchsen und schon reif 
waren. Das ist vielleicht läppisch und nicht erwähnenswert, aber in meiner 
Erinnerung verbinden sich diese Vorgänge sehr eng mit der ersten Nachricht 
vom Ausbruch dieses fatalen Krieges, und deshalb muß ich, ob ich will oder 
nicht, davon erzählen. 

Denn gerade, als wir so fröhlich durch einen nahen Garten jagten und 
Sonnenblumen abrissen und einander damit bewarfen, erschien unser Ober-
leutnant. Wir konnten schon von weitem sehen, wie er auf uns zukam und 
eine Zeitung schwenkte. Als er heran war, schlugen seine Worte ein wie ein 
Blitz: »Statt zu graben, vertreibt ihr euch hier lustig die Zeit, und dabei wißt 
ihr gar nicht, daß es Krieg mit den Deutschen gibt!« 

Obwohl wir doch eigentlich damit hätten rechnen müssen, überraschte uns 
die Nachricht sehr. Ich schämte mich ein bißchen, daß ich in dieser historischen 
Stunde eben noch so fröhlich gewesen war und … und wohl auch, daß ich es 
an ziviler und halbmilitärischer Loyalität gegenüber dem damaligen polnischen 
Staat hatte fehlen lassen. Vermutlich fühlten sich die anderen Schulkameraden 
genauso. Wir umringten unseren Oberleutnant Scherantz und fragten ihn alle 
gleichzeitig nach Einzelheiten aus und entrissen uns gegenseitig die Zeitung 
mit den denkwürdigen Nachrichten.

Es war 12.30 Uhr, und die Zeitung berichtete bereits, daß Polen Deutschland 
nach einem Vorfall an der Grenze den Krieg erklärt habe. Ich erinnere mich 
an die Worte aus der Ansprache des Präsidenten, die in der Zeitung standen: 
»Im Namen Gottes und des Vaterlandes« usw.11 

Wir waren alle sehr nervös und aufgeregt, und es konnte keine Rede mehr 
davon sein, in diesem Zustand noch weitere Luftschutzgräben auszuheben. 
Wir wurden nach Hause geschickt.

Auf dem Nachhauseweg – es war ziemlich weit zu unserer Wohnung –  
konnte ich mir die Stadt am ersten Kriegstag genauer ansehen. Łódź war ein 
wichtiges Industrie- und Handelszentrum und daher immer schon eine belebte 
und laute Stadt, aber jetzt war dieser Verkehr, obwohl vielleicht gar nicht stärker 
als zu normalen Zeiten, so anders als sonst im Alltag, so ungewöhnlich, daß 
es in die Augen stach. Er ähnelte den Bewegungen in einem großen Ameisen-
haufen, in den irgendein Tunichtgut einen Stock gesteckt hatte. Die Menschen 
verhielten sich wie Blinde auf einem sinkenden Schiff: nervös, hilflos, ängstlich. 
Kurz, sie hatten ganz und gar die Beherrschung verloren. 

So viel war die polnische Regierung wert, so gut war sie in der Lage gewesen, 
die Bevölkerung auf die bevorstehenden Ereignisse vorzubereiten! Schon der 
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erste Kriegstag brachte viele Mängel des damaligen polnischen Staatsgefüges 
ans Tageslicht.

Vor der Toreinfahrt meines Wohnhauses hielten Polizisten Wache, ausge-
rüstet mit Gewehren mit aufgesetztem Bajonett. In unserem Haus war das 
III. Revier der polnischen Polizei stationiert, und das Revier hatte, wie auch 
andere Dienststellen dieser Art, einen Wachposten aufgestellt, um den Publi-
kumsverkehr zu regeln. 

Schon um 14 Uhr saßen die ersten Brandgeschädigten und Flüchtlinge 
auf ihren Bündeln in der Toreinfahrt. Sie kamen aus Wieluń, einem Ort an 
der deutschen Grenze. Dieses Städtchen, das überwiegend aus Holzhäusern 
bestand, war frühmorgens um 5 Uhr, noch vor der Kriegserklärung, von deut-
schen Fliegern angegriffen und bombardiert worden und bis auf das letzte 
Haus abgebrannt. In diesem Städtchen war kein einziges Militärkommando 
stationiert, es gab auch keine anderen Objekte, die dieses erste Verbrechen der 
deutschen Brandstifter hätten erklären können.12

Als ich den Berichten der Augenzeugen zuhörte, überkam mich zum ersten 
Mal die Angst vor dem Bombenkrieg. In diesem Moment begriff ich, daß die 
deutschen Barbaren mit allen Mitteln kämpfen und mehr noch als die Militär-
einrichtungen die von der Zivilbevölkerung bewohnten Ortschaften bombar-
dieren würden, denn so würden sie keine Flugzeuge verlieren. 

Als der Krieg ausbrach, oder vielleicht einen Tag vorher, ließ die Regierung 
verlauten, man müsse sich nun darauf vorbereiten, daß es zu Luftangriffen auf 
Łódź komme, und sie ordnete zur Probe für die Bevölkerung Alarmbereit-
schaft an. Als dann am 1. September und an den folgenden Tagen die Sirenen 
ertönten, um Fliegeralarm zu geben, war die Bevölkerung desorientiert, denn 
nun wußte man nicht, ob es sich um einen Probealarm der eigenen Luftstreit-
kräfte handelte oder ob wirklich deutsche Bombenflieger über der Stadt waren. 
Diese Anordnung konnte – nach meiner Vermutung – nur das Ziel haben, die 
Bevölkerung gründlich zu irritieren.

Und in diesem Fall tat sie das auch. Chaos und Verwirrung wuchsen noch. 
Überdies steigerten lakonische und fast nichtssagende Radiomeldungen von 
der Front und geheimnisvolle Telegramme und Funksignale die Nervosität. 
»Geht vorbei … Nähert sich … Ist vorbeigezogen … Der Betreffende liegt nicht 
in Łódź …« u.ä. Was diese Meldungen zu bedeuten hatten, woher sie kamen 
und an wen sie gerichtet waren, wußte man nicht.13 Vermutlich sollte dieses 
Verwirrspiel bloß die aufgeregte Bevölkerung noch nervöser machen. 

Am 2. September ging ich – dem Befehl an alle Schultrupps der vormili-
tärischen Ausbildungsgruppe folgend – wieder in Uniform zu unserer Sam-
melstelle. Ich wurde der Hauptkommandantur der Flugabwehreinheit für die 
Stadt Łódź zugeteilt. Die Hauptkommandantur war zusammen mit der Mi-
litärabteilung der Kommandostelle des Korpsbereichs und dem Polizeirevier 
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in der Aleje Kościuszki stationiert. In der Kommandantur bekam ich einen 
Ausweis, eine rot-gelbe Dienstarmbinde und ein Armeegewehr mit fünf Patro-
nen, »Mauser«, Modell 98, dazu noch eine Patronentasche mit einem Dutzend 
Patronen; man wies mich an, auf der Straße vor dem Hauseingang Wache zu 
halten. Der Dienst dauerte von 8 Uhr morgens bis 15 Uhr. Außer mir standen 
noch ein Polizist und ein älterer Pfadfinder Wache, beide waren wie ich mit 
einem Gewehr bewaffnet. 

Es war kein angenehmer Dienst; ins Polizeirevier kamen viele Leute, und 
die meisten von ihnen brachten, der Verordnung über die Requirierung von 
Waffen jeder Art gehorchend, Feuer- und Hiebwaffen zum Sammelpunkt.

In die Militärabteilung kamen auch viele, die Lebensmittelpakete für ihre 
Verwandten beim Militär abgeben wollten. Die Wache war verpflichtet, alle 
Besucher zu durchsuchen und ihre Personalien festzustellen, was ziemlich 
anstrengend war.

Für die einzige Abwechslung bei dieser monotonen Arbeit sorgten die 
Lebensmittelpakete, die Verwandte der in der polnischen Armee dienenden 
Deutschen für sie abgaben. Allen Wachposten war inoffiziell befohlen wor-
den, Personen deutscher Herkunft nicht zur Militärabteilung vorzulassen, 
also die Abgabe von Lebensmittelpaketen für deutschstämmige Soldaten zu 
verhindern.

Diesen Befehl befolgten wir nicht sehr streng. Zwar ließen wir die Deutschen 
nicht ins Gebäude hinein, aber die Pakete nahmen wir ihnen ab, öffneten sie 
und teilten ihren Inhalt unter uns auf. Fast alle waren für uns sehr wertvoll, 
enthielten ausgezeichnete Lebensmittel und versüßten uns unsere unerfreu-
liche Arbeit.

Ich kam immer sehr erschöpft nach Hause, konnte mich aber kaum ausruhen, 
da es immer wieder Fliegeralarm gab. Am Sonntag, dem 3. September, fielen die 
ersten Bomben auf Łódź.14 Sie zerstörten zwei Wohnhäuser im Stadtzentrum. 
Am selben Tag gab der Rundfunk einen Gasalarm durch. Panik ergriff die Be-
völkerung.15 Obwohl man doch mit Luftangriffen dieser Art ernsthaft gerech-
net hatte, besaß die Zivilbevölkerung keine Gasmasken. Die Menschen liefen 
kopflos umher und trugen Ersatzmasken aus Watte und Gaze bei sich, dazu 
Flaschen mit in Wasser aufgelöstem Natron zum Anfeuchten der Masken.

Wenn ich heute, nach fünf Jahren, daran zurückdenke und die Situation aus 
dieser Distanz betrachte, kommt sie mir vor wie eine gut gemachte Filmkomö-
die der feindlichen Propaganda. Der Rundfunk hatte nämlich auch noch von 
zwei Giftgasbomben berichtet, von denen eine auf das Stadion an der Aleja 3 
Maja gefallen sein sollte. Heute halte ich das nicht mehr für wahr, aber damals 
habe ich es wie alle anderen geglaubt.

Der 4. und der 5. September vergingen ähnlich. Grundnahrungsmittel wie 
Brot, Kartoffeln u.ä. waren nicht mehr überall zu bekommen, und ihre Preise 
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stiegen um hundert Prozent. Es gab beunruhigende Rundfunkmeldungen über 
erste Kämpfe, Gefechte und Bombardierungen sowie verstiegene Gerüchte und 
Klatschgeschichten, in denen enthusiastisch berichtet wurde, daß die polnische 
Kavallerie in Ostpreußen stehe und die Deutschen zurückgeschlagen worden 
seien usw. usw. Es verhielt sich jedoch genau umgekehrt.16

Auf den Straßen hörte man immer wieder feindselige Ausrufe gegen die 
Deutschen. Immer wieder kamen auch größere Gruppen von Leuten und 
brachten deutsche Einwohner der Stadt aufs Revier, die man bei verschiedenen 
Spionagetätigkeiten erwischt hatte. Man schlug, trat und bespuckte sie, was, 
wie sich später zeigte, noch zu wenig war, gemessen an der weitaus raffinier-
teren Rache, die die deutschen Einwohner nahmen, nachdem ihre Landsleute 
in Polen einmarschiert waren.

In diesen Tagen sah ich zum ersten Mal einen deutschen Fallschirmspringer. 
Er sprang über unserem Stadtteil aus dem Flugzeug. Dabei war er beobachtet 
worden, und so wurde er sofort gefaßt und in unser Haus zum Polizeirevier 
gebracht. Er war sehr jung, groß und breitschultrig und trug einen hellen 
Fliegeranzug. Vor seiner Brust hingen Patronengurte über Kreuz; zwei Ma-
schinenpistolen hatte man ihm schon abgenommen. Er war blutig geschlagen, 
denn die vorbeigehenden Menschen hatten ihren Haß auf die Deutschen nicht 
bändigen können und ihn das schmerzlich spüren lassen. Auf dem Revier voll-
endeten die Polizisten das Werk, und ihre Schläge brachten dem Deutschen 
am nächsten Tag den verdienten Tod. 

Am Dienstag, dem 5. September, war ich nach meinem Dienst bei der Flug-
abwehr sehr erschöpft. Zu allem Übel wurde für den frühen Abend wieder 
Fliegeralarm gegeben, der dann bis spät in die Nacht nicht mehr aufgehoben 
wurde. Meine Mitbewohner und ich befürchteten einen plötzlichen Alarm, 
behielten unsere Kleider an und legten uns da schlafen, wo wir gerade Platz 
fanden. Bei uns herrschte großes Durcheinander, niemand achtete mehr auf 
Ästhetik und Hygiene. Da ich vor Müdigkeit fast umfiel, legte ich mich in der 
Uniform der polnischen Armee aufs Bett und schlief sofort ein. Ich ahnte nicht 
im geringsten, was mich in dieser Nacht aus schwerem Schlaf reißen würde, 
was für eine Überraschung und welch schwierige Aufgabe mich und meine 
Nächsten erwarteten.
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