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Vorwort

Die Erinnerungen aus einem Gefangnis habe ich erst vier Jahre nach meiner
Haft geschrieben. Jenes Tagebuch, das ich mir damals ins Gehirn schrieb, ist
ausgeloscht und meinem Gedachtnis entschwunden. Dafiir aber haben die
Gegenstiande, deren einer ich war, den Ausdruck ihres eigenen Zustandes und
ihrer eigenen Wahrheiten tief in meine Vorstellung graviert.

Naturlich ist auch das keine »absolute« Wahrheit. Doch relativ ist sie nur,
insofern ich manches fehlen lassen musste. Zum Gefangnis gehort die Zensur
wie eine Vorzensur derer, die aus ihm schreiben. Selbst heute, nach vier Jahren,
bin ich die Angst noch nicht los. »Zuviel«, das heifst, die Wahrheit zu sagen.
Um wieviel mehr muss ich also besorgt sein um jene Menschen, die noch in
dem Gefingnis sitzen und die ich hier erwahne. So ist meine Riicksichtnahme,
mein Fehlenlassen, nur ein Wahrheitsbeweis.

Ich konnte keine Einteilung in Kapitel machen, da sich auch jene Zeit ohne
Abschnitte, wie ein gleichformiger Streifen abrollte. Das, zusammen mit jener
Unklarheit der Zeit, welche allen Gefingnissen eigentiimlich ist, und die sich
bis in die Verben bemerkbar machte, mag man als vom Gefangnis beeinflusste
Form mit in Kauf nehmen.

Paris, 3. September 1938. R.
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Die Tur, die sich hinter mir schloss, war fast genau so wie jene in der Prinz-
Albrecht-Strafle”, dhnlich wie die auf dem Alex” und gleich den Hunderten von
Tiiren Moabits*!. Eine mit grauem Eisenblech bezogene Fassung. Als einziges
Ornament eingeschlagene Nagel, deren Kopfe von oben bis unten gleichmafSige
Quadrate bilden. Kein schoner Schmuck, aber immerhin ein Beweis, dass es
den erfinderischen Menschen nicht gelingt, trotz besten Wollens einen Raum
so eintonig zu machen, dass er durch seine Leblosigkeit Menschen totet. Es
lasst sich einfach nicht ausschalten, dass jedes Material ein Eigenleben hat, wie
nicht, dass zu seiner Verwendung eine konstruktive Behandlung notig ist.
Aufler diesem nicht beabsichtigten Schmuck von Nagelkopfen (mogen
die Gefangnisverwaltungen sich dartber drgern, dass eine starke Eisenblech-
platte nicht von selbst hilt!) sind noch einige Unterbrechungen in dem grofSen
Eisentiirfeld. Zunachst: an Stelle einer Klinke ein Knopf, denn Gefangnisse sind
klinkenlos und nur von auflen zu 6ffnen. Rein kommt man leichter als raus.
Etwas Uber der Mitte ist ein viereckiges Feld, das wie eine vernagelte Klappe
aussieht, welche anscheinend keine Funktion mehr hat. Uber dieser Klappe ist
der in der internationalen Literatur bekannte »Spion«. Ganz sinnreich, dass das

22 In der Prinz-Albrecht-Strafle 8 befand sich von 1905 bis 1927 die Unterrichtsanstalt des
Kunstgewerbemuseums (siche Anm. 35). Bis 1933 waren dort Kiinstlerateliers untergebracht.
Von 1933 bis 1945 war das Gebidude Sitz der Geheimen Staatspolizei (Gestapo). Ab 1939
befand sich dort auch die Zentrale des Reichssicherheitshauptamtes (RSHA). Die Prinz-
Albrecht-Strafle 8 galt daher in diesen Jahren als »die beriichtigtste Adresse Berlins«. Zum
Gebidude gehorte ein »Hausgefingnis«, in dem politische Gefangene festgehalten, verhort
und gefoltert wurden. Im Nachbargebdude Prinz-Albrecht-Strafle 9 residierte ab 1934 der
»Reichsfithrer SS« Heinrich Himmler. Seit 1992 ist das vormalige » Gestapo-Gelande« Sitz
des Dokumentationszentrums »Topographie des Terrors«.

23 Am Alexanderplatz in Berlin-Mitte wurde 1889 an der Ecke Alexanderstrafle/Dircksen-
strafle der von Hermann Blankenstein entworfene Neubau des Berliner Polizeiprasidiums
mit angeschlossenem Gefingnis eroffnet. Wegen der roten Ziegelsteine wurde der Bau »Rote
Burg« oder »Zwingburg am Alex« genannt. Das Gebdude wurde ab 1933 von der Gestapo als
Getiangnis und Folterort fiir politische Gefangene, insbesondere SPD- und KPD-Anhinger,
genutzt. Das Gefingnis wurde am 29. April 1945 von sowjetischen Truppen befreit, das
Gebdude in den letzten Kriegstagen weitgehend zerstort.

24 Das »Konigliche Untersuchungsgefiangnis im Stadtteil Moabit« wurde zwischen 1877 und
1881 errichtet. Charakteristisch ist der sternformige Zellenbau mit fiinf panoptischen (rundum
einsehbaren) Fliigeln. Ab 1933 diente das Untersuchungsgefingnis auch als Haftanstalt fir
politische Verfolgte und Beteiligte am Widerstand. Zu den prominenten Gefangenen gehorten
Georgi Dimitrow und Ernst Thilmann, den der Autor mehrfach als Mitgefangenen erwihnt,
sieche auch Anm. 56 und Abb. 10.

Das Gefingnis wurde im Krieg zerstort und 1953 abgetragen. Zwischen 1955 und 1962
erfolgte der Wiederaufbau. Heute heifst es offiziell »Justizvollzugsanstalt Moabit«.

Der Autor beschreibt in seinen Aufzeichnungen wiederholt seine Gefingniszelle sowie die
sonstigen baulichen Bestandteile und den Grundriss des Gefiangnisses. Eine besondere Rolle
spielt der Spazierhof, in den er mit seinen Mitgefangenen zum Freigang gefithrt wurde und
der den titelgebenden Namen der »Ring« hatte, vgl. z.B. unten Seite 55f., 63, 74 und 130.
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3 Untersuchungshaftanstalt Moabit, Haupteingang, 1963, Foto: Landesarchiv Berlin/
Bert Sass

Ding nach dem Flur zu eng wird, wihrend es sich nach innen zu einem etwa
zehn Zentimeter grofSen Kreis erweitert. So kann der Wirter die ganze Zelle
iibersehen und der Insasse sieht nichts, zumal von aufSen noch ein drehbarer
Blechfliigel dartiber hiangt. Trotzdem ist mir dieser Spion nicht zu gruselig, da
ich mich erinnere, dass mancher dngstliche SpiefSbiirger dieselbe Einrichtung
benutzt. Allerdings um umgekehrt, von innen nach aufSen zu spahen, ob er einen
Eindringling in sein »Haus meine Welt« einlassen konne. Ich bin mit ihm ver-
traut, weil auch ich schon an solche Tiiren klopfte. Vertrautes erschreckt nicht.

Da man schlieSlich vor keiner Tir ewig stehen bleibt, selbst wenn sie noch
so heftig zugeschmissen wird und durch ihren dumpfen Knall von ihrer Soliditit
uberzeugt, trete auch ich zurtick in den Raum. Natirlich ist nur das drin, was
unbedingt sein muss. Er ist auch kahl, so wie sich etwa die Preuflen den Begriff
Freudlosigkeit fiir Innenarchitektur vorstellen; die Farbe nur wegen der lingeren
Erhaltung der Raume und aus Hygiene. Von unten bis iiber Mannshohe ein
graues Griin — (schon werde ich an Lou® erinnert, die sich immer mit mir

25 Gemeint ist des Autors erste Ehefrau Louise Rosenbaum geb. Bergmann (1904-1986), die er
1923 geheiratet hatte und mit ihm nach Frankreich gegangen war; siehe auch die Einfiihrung
S. 12 und die Abb. 21, 27 und 28.

26



ee——

4 Untersuchungshaftanstalt Moabit, Hof 1/ E- und A-Fliigel, 1963, Foto: Landes-
archiv Berlin/Bert Sass

zankt, weil ich Farbtibergange zwischen Griin und Blau nicht richtig bezeichnen
kann). Ein dunkler Strich zieht sich als fingerbreite Borte rundherum. Oben
weifsgekalkt. Ich beginne meine Selbstgesprache:

»Du siehst, hier ist Farbe. Sogar roher Putz wiirde Farbe haben. Es kommt
immer nur darauf an, sich in alles richtig hineinzuknien und to make the best
of it.«

Vom Inventar will ich nur das erwahnen, was auffillt, angenehm ist oder zu-
mindest wunderlich. Die absoluten Preuflen haben es noch nicht fertig gebracht,
das deutsche Gemiit ganz zu unterdriicken.

Wozu liefe sonst die Riickenlehne des einzigen Holzstuhles nach oben rund
zu? Wozu hitte er oben den halbkreisformigen Ausschnitt? Noch niichterner
wiirde er auch seine Sitzfunktion erfillen. Warum sind seine Fiifse so bayrisch-
hofbrauhausartig angebracht?

Der Klapptisch gar weist an seinem Standbrett fast barocken Schwung auf.
Oben ein Kapital. Auch der Kleiderhalter hat einige tiberfliissige Schnorkel, die
aber mehr dem Amtsstil entsprechen. Gott sei Dank, dass die »Neue Sachlich-
keit« sich im Bereich der Kunst posiert und Gefangnismobel noch von Tischlern
gemacht werden, die in ihren Seelen irgendwo einen Rest Unruhe verbergen, was
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5 Untersuchungshaft-
anstalt Moabit, Zellen-
tiir von innen, 1950,
Foto: Landesarchiv
Berlin/Bert Sass

ihre Schopfungen verraten. Die Sparsamkeit spielt naimlich der Niichternheit
hier einen Streich, denn aller Gefingnisbedarf wird von Zuchthaduslern her-
gestellt. Nur sie, mit ihren unruhigen Seelen und ihrem Verstand in Notwehr,
konnten diese aufs Leben verweisenden Geistesspriinge hier einschmuggeln.

Vorschriften und ein Inventarverzeichnis sind auch Lektiire, wenn schon keine
Literatur. Mich tiberzeugt das Inventarverzeichnis, dass eine Bibel hier sein
miisste; die Vorschriften, dass fehlende Gegenstande beim Verlassen der Zelle
zu verantworten seien. Also, wenn PreufSisch, dann PreufSisch. Ich melde das
Fehlen lieber gleich an. So wird sich auch feststellen lassen, wie weit ich hier
gehen kann. Wortlich genommen allerdings nur vier Schritte lang und zwei
Schritte quer. Nach den Vorschriften zwar auch im bildlichen Sinne nicht viel
mehr, denn die Signalfahne darf nur in Lebensgefahr gedriickt werden.
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Ich drucke sie trotzdem. Der Wichter kommt und fahrt mich barsch an.
Aber sein grober Ton tiberzeugt mich weniger von Strenge als die verstaubte
Vorschrift. Viter fahren ihre Sohne auch an, und die Schlingel bekommen meist
doch, was sie wollen. Ich bekomme meine Bibel.

Altes und Neues Testament. Neu eingebunden. Briefpapier, Tinte und Feder
gibt’s nicht. Muss morgens vor’m Kaffee verlangt werden. Na, wenn schon, ich
kann mich auch mit der Bibel an den Klapptisch setzen.

»Am Anfang schuf Gott Himmel und Erde.

Und die Erde war wiist und leer, und es war finster auf der Tiefe; und der
Geist Gottes schwebte auf dem Wasser. Und Gott sprach: Es werde Licht. Und
es ward Licht. Und Gott sah, dass das Licht gut war.«

Linguet soll in der Bastille den ersten Lichttelegraphen erfunden haben.*® Das
muss also ein dunkler Kahn gewesen sein. Hier ist das Licht fast wie in einem
Atelier. Ein Oberlicht, und weil es die vierte Etage ist, ohne Eisenstibe. Aber
es ist so hoch, und die Scheiben sind aus Milchglas, dass man doch nicht nach
draufsen sehen kann.

Solch ein Raum wire eigentlich ideal fiir geistige Konzentration. Aber mir
fallt sie schwer. Ich bin wohl noch nicht ganz hier. Alles ging zu plotzlich.
AufSerdem erfiillt mich die bange Frage aller Neulinge: Was kommt jetzt?

Am Studium der Bibel bin ich im Augenblick nicht interessiert. Ein bisschen
verdeckte Nervositat kommt hinzu. Etwas spottische, aber doch liebevolle
Selbstgespriche oder laute Uberlegungen. Die vier Schritte werden auch nicht
mehr. Aber da man sie zuriickgehen kann, riickwirtslaufen, quer, rund und
in der Diagonale, denn das Klappbett muss am Tage vorschriftsmafSig hoch-
geklappt bleiben, schon allerhand Variationsmoglichkeiten.

Irgendwas Dramatisches spielt sich jedenfalls hier heute nicht mehr ab.
Die Freistunde morgen interessiert mich mehr als die kiinstlichen Bewegungs-
versuche. Ob ich Bekannte sehen werde? Die Bibel ist wertvoller als meine
Dia-Monologe.

Es ist schade, dass ich meine Brille nicht mithabe. So bekomme ich nur die
Halfte mit und bin bedeutend hilfloser. Beim Essen- und Wassergeben wird
die Tur aufgemacht, aber bis ich durch meine Kurzsichtigkeit eine Situation
erfasse, hat die inzwischen zugeschlagene Zellentur lingst wieder eine andere
geschaffen. Die mir nicht neu ist: Ich bin allein.

26 Simon-Nicholas Henri Linguet (1736-1794) war franzosischer Journalist und Advokat, der
zwei Jahre in der Bastille inhaftiert war. Er soll versucht haben, seine Befreiung im Jahre
1782 mit Hilfe eines von ihm erfundenen optischen Telegraphen zu bewirken.
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6 Untersuchungs-
haftanstalt Moabit,
Zellenfenster von
innen, 1963, Foto:
Landesarchiv Berlin/
Bert Sass

Da ich zum ersten Mal Gefangener bin, ist meine Nervositat erklarlich.
Aber ich bin keineswegs niedergedriickt. Eher bewegt mich eine muntere
Neugierde, nach interessanten Einzelheiten in meiner Zelle zu suchen. Bei allem
Optimismus sind die bald erschopft. Besonders am ersten Tag einer Einzelhaft.
Nichts von »Bildnerei der Gefangenen«*”. Keine Wandspriiche, Kritzeleien, nicht
mal die bekannten Strichkalender. Zu sehen ist also nicht viel.

Zu horen nicht viel mehr. Denn die Wande sind mindestens einen halben
Meter dick, wie ich an Tiir- und Fensternischen feststelle. Zu riechen ist ebenso
wenig. Der Raum ist peinlich sauber, hoch genug und hat statt des erwarteten

27 Anspielung auf das Standardwerk von Hans Prinzhorn: Bildnerei der Gefangenen — Studie
zur bildnerischen Gestaltung Ungetibter, Berlin 1926.

30



Lo

EANAGA

7 Untersuchungshaftanstalt Moabit, Flur mit Zellen, 1950, Foto: Landesarchiv Berlin/
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Kiibels ein Wasserklosett. Weil die Fensterklappe nur einen Spalt breit zu 6ffnen
ist, steht allerdings die Luft.

So ist das also hier. Es entspricht nicht den Vorstellungen, die man sich aus
Erziahlungen, Romanen, Filmen, aus sentimentalen Liedern, Dostojewskis Er-
innerungen aus einem Totenhause®®, Oskar Wildes De Profundis*’ und seiner
Zuchthausballade®, die man sich aus psychologischen und psychiatrischen
Werken zusammengebraut hat. Ich vermisse irgendetwas Schreckliches,
Schrecklicheres. — Vielleicht erwartete ich im Unterbewusstsein klirrende Ketten,
Handfesseln. Erwartete mit begriindeter Angst korperliche Grausamkeiten.

Nicht so ungeduldig! So wie Du am ersten Tag noch nicht sehen kannst,
so wie Du als Neugeborener noch nicht zu horen weifst, so wirst Du auch
schon noch das Schreckliche einer Haft kennen lernen. Noch sind alles neue
Eindriicke, die Dich beschiftigen und dadurch ablenken. Wirst Du erst den
lahmenden Druck sinnloser Gleichgiiltigkeit verspuren, die Folter der Zeit,
die so zu stehen scheint wie die Luft in diesen vier mal zwei Schritten, dann
wird Dir die Zweckmaifligkeit der Anordnungen einleuchten, die sicher so
konsequent wie moglich getroffen wurden, um den Aufenthalt so schwer wie
moglich zu machen.

So schwer wie moglich. Dieses »wie moglich« hingt von zwei Faktoren
ab. Davon, wie weit es durch Dich selbst moglich ist, Dich einen Zustand als
Strafe, als Qual empfinden zu lassen. Und davon, wie weit Deine Umwelt es
zuldsst. Doch tiberschitze nicht Dich und Deine Fahigkeiten auszuhalten, ja,
dem elendesten Zustand noch sein Gutes abzugewinnen. Denn nirgendwo hast
Du so Gelegenheit wie hier zu lernen, wie sehr Du von Deiner Mitwelt abhidngst.
Dass Du nur ein Staubchen bist. Das Lehrgeld ist teuer und wird unerbittlich
eingezogen. Es gibt keinen Kredit. Es kann Dich alles kosten, was Du besitzt.
Bis zum Preis Deines Selbst.

Hier kommst Du hinter die tatsichliche Bedeutung mancher Redewendungen.
Zum Beispiel: »Das Leben ist kompliziert.« Du hast Zeit zu griibeln und zu
erkennen, dass auch das Zulassen Deiner Umwelt eine verwickelte Sache ist.
Glaube nicht, dass sich der Grad der Strafe humanitir bestimmen lasst. Oder
dass es eine Moglichkeit gibe, die Strafnotwendigkeit an den Interessen einer
Gesamtmenschheit zu errechnen. Die Gesamtmenschheit ist nur ein theo-

28 Gemeint ist das Werk von Fjodor M. Dostojewski: (Aufzeichnungen) aus einem Totenhaus,
z.B. aus dem Russischen iibersetzt von Viktor Bronikowski, Berlin, Schreiter o.J. (wohl 1925).

29 Gemeint ist das Werk von Oscar Wilde: De Profundis — Aufzeichnungen und Briefe aus dem
Zuchthaus in Reading, z.B. herausgegeben und eingeleitet von Max Meyerfeld, Berlin 1905.

30 Gemeintist das Werk von Oscar Wilde: Die Ballade vom Zuchthaus zu Reading (»The Ballad
of Reading Gaol«), z.B. iibersetzt von Albrecht Schaeffer, Leipzig, Insel 0.].
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retischer Begriff. Du aber hast mit wirklichen Einzelmenschen zu tun. Die
Vernunft der Gesamtmenschheit deckt sich nicht mit der Vernunft Deiner
Wairter. Jene theoretische Gesamtheit zerfillt in der Praxis in viele Gruppen
und in Interessenspharen und zuletzt in lauter Einzelwesen. Die Einzelinteressen
entsprechen nicht mal immer den Gruppeninteressen. Die Gruppeninteressen
liegen untereinander im offenen Kampf. Du bist ihnen als Materialstdubchen
ausgeliefert und weift nicht, ob die Vernunft Deines Wachtmeisters im Streit mit
seinen Gruppeninteressen liegt. Weifst nichts, als dass der Dienst der Menschen
um Dich herum darin besteht, Dich einzuschliefSen, Dir Wasser und Brot zu
geben, Dich weit genug entfernt von anderen Menschen zu halten. Wenn es
befohlen wird, bis zur strengsten Isolation. Dem Wachtmeister bist Du ganz
gleichgiiltig. Er hat viele Deiner Art und schon unheimlich viele Deiner Art
gehabt. Deine Beziehung zu ihm ist, ihm Arbeit zu machen. Eine Arbeit, die
unangenehm ist und die er Dir darum mitunter ibelnimmt.

Du bist fiir ihn weniger als das Brot, welches ein Backer in den Ofen schiebt
und wieder herauszieht, wenn es gar ist. Denn der Backer mengt und knetet
seinen Teig selber, wahrend Dein Wachtmeister ganz unschuldig an Deinem
Charakter ist. Er kennt Dich nicht. Er weif$ nichts von Deinen Werten und
Schwichen. Gleichwohl schiebt er Dich in den Backofen, denn das ist seine
Pflicht. Aber er hat nicht den geringsten Einfluss darauf, Deine Zeit im Backofen
zu bestimmen. Gewiss, Du sollst gar sein, aber bei Dir kiindigt sich das nicht
durch eine braune Kruste an. Eine raffinierte Arbeitsteilung sorgt dafiir, dass
der Beamte, der mit Dir im engsten Kontakt ist, am wenigsten zu beurteilen
hat, ob Du »gar« bist. Wenn Du nicht erwartest, dass ein Backer sich fiir ein
einzelnes Brotchen interessiert, das bald aus seinem Gesichtskreis verschwindet,
so erwarte auch nicht mehr, als dass Dein SchliefSer die Tiir aufreifdt und sie
Dir vor Deiner Nase zuschlagt.

Schlimm ist nur, dass ich keine Zigaretten habe oder, wenn man so will,
dass ich so abhidngig von ihnen bin.

Es wird ruhiger im Bau. Trotzdem man mir die Uhr abnahm, merke ich,
dass es Abend sein muss. Ich klappe mein Bett herunter und richte mich ein,
so gut es geht. Schlafen kann ich noch nicht und so ziehen die Ereignisse der
letzten Tage noch einmal durch meine Uberlegung.

Es sind jetzt schon drei Tage her, seit man mich holte. Morgens, in aller Herr-
gottsfrithe, hatte meine Zimmerwirtin mich geweckt und mir durch die Tur
zugerufen, dass ein Freund mich sprechen wolle. Halb im Schlaf sagte ich zu
meiner Frau: »Es wird Erich sein«, und zu der alten Schénebergen: »Lassen
Sie ihn rein«.

Herein kamen zwei schneidende Gestapobeamte.

»Aufstehen!« »Sie sind verhaftet!«
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Dieselben Herren sollen vor vierzehn Tagen in meiner Abwesenheit schon
mal dagewesen sein. Meine Kehle war trocken und ich erlebte zum erstenmal
wirklich den Ausdruck: »Mir blieb die Spucke wegx.

»In Dresden ist bei einer Verhaftung Ihre Telefonnummer gefunden
worden.«

»Seit neun Monaten habe ich kein Telefon mehr und in Dresden habe ich
auch keine Bekannten.«

Man erzihlte mir eine Sherlock-Holmes-Geschichte von Losungsworten am
Telefon als Erkennungszeichen. Meine Beteuerungen wurden mit den Worten
abgelehnt: »Das kennen wir.«

Sollte das sein, weil ich nicht in die Reichskulturkammer®' gehen wollte?
Weil ich neulich vor mehreren Kollegen erklirte, es sei eine Schweinerei, hinein-
zugehen und behordlich reglementierte Kunst zu fabrizieren?

Die Beamten teilten sich in die Haussuchung der kleinen Kammer. Der eine
schraubte den Ofen auf und suchte in der Asche rum. Der andere beschaftigte
sich mit dem Kleiderschrank. Da uberfiel mich ein [ihmender Schreck. In der
Gesifstasche meiner blauen Hose steckte eine Schrift, die man mir gestern gab!
Irgendein Artikel von dem Bulgaren Dimitroff’*, auf die jeder Deutsche scharf
ist. Ich sah, wie der Beamte mit beiden Hianden die Hosen entlangstreifte.
Niemals habe ich eine Bewegung so mitempfunden. Aber er suchte dann in den
anderen Kleidern. Wie gleichgiiltig mir da auf einmal wurde, dass man meine
Briefe an meine Frau las. Es beriihrte mich gar nicht, dass sie Mitwisser von
Intimitdten wurden, die nicht fir sie bestimmt waren. Eigentlich benahm sich
der Lange ganz nett, oder war es nur die »menschliche Tour«, etwas heraus-
zubekommen, dass er zu meiner Frau sagte: »Polizei ist neugierig, was?« — Dass
er sich von Lou auch noch die schmutzige Wische zeigen liefs, beruhigte mich
immer mehr. Doch die Trockenheit wich nicht aus meiner Kehle und meine
Zunge blieb schwer. Ich hab dann erklart, mich in der Toilette waschen und
anziehen zu wollen, was man mir gestattete mit der freundlichen Aufmunterung,
»keine Dummheiten« zu machen, unter gleichzeitigem Hinweis auf einen mit
der rechten Hand umklammerten Gegenstand in der Hosentasche, der sich dort
hart abzeichnete. Diesen Rat habe ich befolgt und das Kligste getan, was ich
tun konnte: mir die blaue Hose tiber den linken Arm gehangt, bin nach nebenan
gegangen, habe laut gegurgelt, dabei vorsichtig die Druckschrift zerrissen und
mich nicht geniert, sie tief ins Lokusabflussrohr zu stecken. Trotzdem ich bis
zum Ellenbogen nasse Arme hatte, ich habe mich nicht geekelt.

31 Siehe Anm. 10.

32 Georgi Dimitrow (1882-1949), Funktionir der Bulgarischen Kommunistischen Partei und
der Kommunistischen Internationale, Angeklagter im Reichstagsbrandprozess, ab 1946
bulgarischer Ministerprasident.
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Lou benahm sich bei der ganzen Geschichte sehr tapfer und ruhig, wihrend
meine Hdnde nervos zitterten.

»Warum zittern Sie so?« »Weil ich aufgeregt bin.«

»Warum sind Sie denn so aufgeregt?« »Weil ich verhaftet werde.«

Sicher habe ich mich instinktiv richtig benommen. Mein Denken war eine
von mir vollig unabhingige Funktion. Es wirkte wohl mit, aber ganz anders
wie sonst. Mir fremder, unerbittlich und unbedingt wurden in meinem Kopf
alle Antworten diktiert. Mein Bewusstsein nahm gar keine Riicksichten mehr
auf mich oder auf meine Eitelkeiten. Es stand gleichsam aufSer mir, war un-
abhingig und beherrschte mich kalt.

Obwohl ich es normalerweise geschmacklos finde, mir Vorschriften tiber
meine Lektiire machen zu lassen, bin ich gar nicht erst auf den Gedanken
gekommen, mit mir, geschweige denn mit diesen beiden Herren, dartiber zu
rechten. Sondern ich habe meine Hinde mit der Schrift eines mutigen Mannes
tief in einen Abort getaucht — ohne mich zu schimen. Ganz im Hintergrund
nur lauerte ein kleines Empfinden von Feigheit. Doch das mag mir auch heute
nur so vorkommen und war vielleicht in Wirklichkeit Ohnmacht.

Als der lange Beamte ein Buch tiber Flandern fand, wurde sein berufliches
lauerndes Interesse tiberdeckt von Reminiszenzen. Der Griff an meiner Kehle
wurde lockerer, ohne jedoch ganz zu verschwinden. Aha! — Thr musst Euch
der Menschen bedienen, um Eure MafSnahmen durchzufiihren! — Ich gebe zu,
bei dieser aufatmenden Konstatierung keine Vergleichsmaf$stibe angewandt
zu haben, wie Raskolnikow gegeniiber der Pfinderverleiherin.’® Aber da hinter
der Fassade der Mensch durchschaute, wurde ich ruhiger. Die [ihmende Angst
wich. Menschen kenne ich. Ich bin auch einer. Und sogar einer, der die anderen
beobachtet. Mogen sie schrecklich sein, es wird menschlich sein. Vielleicht
grausam, dumm, jedenfalls wird es bekannt sein. Was man kennt, mag man
meiden, lihmt aber nicht vor Entsetzen.

Die Beamten gingen dann mit uns herunter zur nichsten Straffenbahnhalte-
stelle. Der Lange unterhielt sich mit Lou iiber seine Familie, tiber seine Kinder,
uber einen Autounfall, den er kirzlich gehabt. Ich hatte weniger Gliick. Oder
die Entdeckung, dass es ja letzten Endes doch keine auf nichts reagierenden
Guillotiniermaschinen seien, die mich mechanisch verhafteten und weifs Gott
was fiir unbekannte Dinge mit mir machen wiirden, hatte mich vergessen lassen,
dass auch Menschen bose sein oder bose werden konnen. Dass ihre mensch-
liche Reaktion auch unangenehm werden kann. — Mein Begleiter hatte seinen

33 Gemeint ist die Romanfigur Rodion Romanowitsch Raskolnikow aus dem Roman »Schuld
und Sithne« von Fjodor Dostojewski, zum Beispiel in der Ubersetzung von Michael Feofanoff,
Miinchen 1908.
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Menschen in den Beamten der Polizei gesteckt und gut zugeknopft. Dieser
verborgene Mensch kam erst zum Vorschein, als er den bildlich tibertragenen
Sinn einer von mir gebrauchten Redensart wortlich auffasste. Auf seine Frage,
warum ich denn kein Nationalsozialist sei, hatte ich geantwortet: »Ich kann
aus meinem Herzen doch keine Mordergrube machen.« Worauf er mich grob
anfuhr: »Wie meinen Sie das?«, weil wohl der Ausdruck Mérdergrube in ihm
zu direkte Vorstellungen ausloste, als dass der tibliche Sinn des Sich-Nicht-Ver-
stellen-Wollens hitte hervorgerufen werden konnen.

Mit der StrafSenbahn sind wir dann in die Stadt gefahren. Ob irgendjemand
der mitfahrenden Leute ahnte, was fiir Fahrgaste wir waren? Wie sollten sie?
Drei Herren in Zivil, eine junge Frau. Zwar ein bisschen friih, aber nichts
Auflergewohnliches. Prinzip der Gestapo — kein Aufsehen. Wenn nicht zufillig
ein guter Psychologe mitfuhr, so wird selbst der Schreck in meinem Gesicht
niemand etwas gesagt haben. Vielleicht hat man sich sogar nicht mal gewundert,
dass wir an der Prinz-Albrecht-Strafse ausstiegen, obwohl zu dieser Zeit das
Volkerkundemuseum®* noch nicht auf ist und es hier keine Wohnhiuser gibt.
Womdoglich hat tiberhaupt keiner Acht gegeben, denn sonst hitte man sich
vielleicht gefragt, warum die beiden uns so sorgsam in die Mitte nahmen, da
sie so hoflich nun wieder nicht aussahen.

Wir wurden in den Keller des ehemaligen Kunstgewerbemuseums™, jetziger
Hauptsitz der Gestapo, gefithrt. Hier sah ich einen Mann, der mir nicht umsonst
dort aufgestellt zu sein schien, den viele andere wahrscheinlich mehr als nur
gesehen haben. Grof$, mit schwarzem Hemd und aufgekrempelten Armeln, die
sich tiber machtigen Muskelknollen seiner verschrankten Arme spannten. Ein
unbeteiligtes, stumpfsinniges Gesicht, das einem Neandertaler niher stand als
manches nachdenkliche Gesicht eines Affen. Die fehlende Stirn beherrschte die
finsteren Augenbrauenbogen und kriftigen Kinnladen. Losung der »Unter-
menschenfrage« im Angestelltenverhiltnis? Wie ich die Arme sah, durchzuckte
mich der Gedanke: ob die mich auch schlagen werden?

34 Das Museum fiir Volkerkunde in Berlin wurde ab 1880 in der Konigsgritzer Strafle 120
(heute: StresemannstrafSe)/Ecke Prinz-Albrecht-Strafle (heute: Niederkirchner Strafle) als
markanter halbrunder Bau errichtet und 1886 eingeweiht. Es befand sich damit nach 1933
in unmittelbarer Nahe zum Sitz der Gestapo in der Prinz-Albrecht-Strafle 8. Das Gebdude
wurde im Zweiten Weltkrieg zerstort und 1961 abgerissen. Heute befindet sich dort der
Parkplatz des Martin-Gropius-Baus.

35 DasKunstgewerbemuseum wurde 1868 als Deutsches Gewerbe-Museum zu Berlin gegriindet.
Zwischen 1877 und 1881 errichteten die Architekten Martin Gropius und Heino Schmieden
den Museumsneubau in der Prinz-Albrecht-Strafle 7 (heute: Niederkirchner Strafle). Thm war
in der Prinz-Albrecht-StrafSe 8 die Unterrichtsanstalt des Kunstgewerbemuseums raumlich
angegliedert. Der Martin-Gropius-Bau wird heute als Ausstellungshaus genutzt.
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Doch hat mich dieser Eindruck nicht dngstlicher, wohl vorsichtiger, behut-
samer gemacht. Wie ich frither merkte, dass Menschen die Befehle ausfiihren,
so erkannte ich hier, dass hinter diesen Menschen andere Menschen, hinter
diesen anderen Menschen ein kaltes System steckt und steht. Dass dieses System
getrieben wird von einem erbarmungslosen Kampf ums Ganze. Erkannte, dass
es ernst wurde.

Man hat mich dann einige Stunden lang verhort. Da der vernehmende
Beamte, derselbe, der sich tiber die »Mordergrube« so aufregte, mit mir und
meinen Erklarungen nichts anfangen konnte, suchte er sich fiir sein Protokoll
solche Bruchstiicke aus meinen Sitzen heraus, die mich belasten sollten.
Entweder verlangt man von ihnen, dass sie viele uberfiithren, oder sie sind
ehrgeizig und wollen »gute Arbeit« hinlegen, damit ihre Vorgesetzten auf sie
aufmerksam werden. Denn sonst wiirden sie nicht so viel Schuldige produzieren.
Es ist die bekannte Methode, durch die aus Nachrichtentibermittlern bei Mangel
an Material, Agents provocateurs werden. Ich kann mir vorstellen, dass diese
Herren jene Opfer direkt gerne haben, die ihnen keine Schwierigkeiten machen
und ihrem Streben nach aufsehenerregenden Arbeiten entgegenkommen. Wofiir
sie dann mit Zigaretten oder einer Tasse Kaffee, nebst jovialem Wohlwollen
belohnt werden. Ich konnte ihnen diesen Gefallen nicht tun, so leid es mir
auch immer tut, wenn durch meine Schuld jemand schlechte Arbeit leistet und
Unannehmlichkeiten bekommt.

Mein Protokoll begann er mit der aufgeschnappten und etwas deformierten
Phrase: »Ich gebe zu, kein Antisemit zu sein.« Ich hatte ganz einfach nur gesagt,
nicht »zugegeben«, dass ich kein Antisemit sei, sondern im Gegenteil viele Juden
als tiichtige und wertvolle Menschen schitzen zu lernen Gelegenheit gehabt hitte.
Meine Erkliarungen, dass ich selbst Gelegenheit habe festzustellen, wie unrichtig
und ungerecht die Zichtung eines uniiberlegten Vorurteils sei, nahm er nicht
ins Protokoll auf. Ich erklirte, wie ich mit meinem jidisch klingenden Namen
durch diese Hetze geschiftliche und menschliche Schwierigkeiten bekommen
habe, die mich bis zum Wohlfahrtsamt fiihrten und auch dort noch begleiteten.
Da ich nach den neuen Bestimmungen als »Arier« galt und das angeben musste,
kniipfte sich im Zusammenhang daran folgendes aufschlussreiche Zwiegesprich,
welches natiirlich nicht protokolliert wurde, was ich hiermit nachhole:

»Wenn Sie Schwierigkeiten mit Threm Namen haben, warum wechseln Sie
ihn dann nicht?«

»Weil ich mit meinem Namen zufrieden bin. Weil man mich unter meinem
jetzigen Namen kennt, den ich doch nie loswiirde. Weil ich es fiir nutzlos halte
und bose Zungen dann erst recht behaupten wiirden, mit mir stimme irgend-
etwas nicht.«

»Ja, warum erbringen Sie in solchen Fallen dann nicht ganz einfach die
Beweise?«
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»Weil das geschmacklos ist und nicht tiberall Sitte, bei einer Vorstellung
gleich die Stammrolle aus der Tasche zu ziehen. Auflerdem kommt man dazu
erst gar nicht. Denn meistens wird beim Klang meines Namens das Gesicht
des Gegentibers eisig, Tiiren schliefSen sich, Telefonhorer werden eingehiangt.
Mehr oder weniger sanft, hoflich oder grob, je nach Niveau.«

»Tjaa, die Beweise meine ich nicht«, — und mit einer flachen Handbewegung
von seinem Schof$ auf den Tisch —, »sondern die Beweise, die man jederzeit auf
den Tisch legen kann.«

»Ich bin in Gegenwart von Damen nicht gewohnt, solche Scherze zu
machen.«

»Diese Dame (die protokollfithrende Stenotypistin) ist auf alles geeicht.« —

»Ich kenne sie nicht und fiir mich bleibt sie eine Dame. AufSerdem lasse ich
mich auch nicht durch eine Verhaftung auf so ein Niveau herabdriicken.«

Als er mich nach meinem Bekanntenkreis fragte, wurde mir heif§ und kalt.
Ich stellte mir vor, dass alle die gleichen Schwierigkeiten haben wiirden wie
ich. Darum machte ich erst einige Ausfliichte wie: »In der Not gehen tausend
Freunde auf ein Lot.« Aber das half nicht, sondern veranlasste ihn, noch mehr
zu dringen. Er glaubte mich zu haben. Zégernd habe ich dann den Namen
von einigen franzosischen Schauspielern genannt, die es mir verzeihen werden.
Dann einen befreundeten Arzt, Professor Dr. Schlesinger®.

»Wer ist das?« »Ein Arzt, Chirurg.«

»Jude?« »Ja — vielmehr gewesen.«

»Wieso?« »Er hat sich im Lauf der Verfolgungen aufgehingt.«

Als ich seine bose Enttiduschung sah, durchschoss mich eine Idee, und ich
fiihlte, wie meine Unsicherheit in Sicherheit umschlug.

»Weiter!« »Schifer«<’” »Was macht der?«

»Er war Ingenieur beim Rundfunk und hat sich mit seiner Frau das Leben
genommen.« »Und?« »Dr. Bettmann.« »Jude?« »Ja, Selbstmord.«

»Horen Sie auf«, briillte er mich mit Kommandostimme an, der ich gern
gehorchte, obwohl in jener Zeit jeder Berliner bekannte und unbekannte
»Selbstmorder«, Juden und Nichtjuden an den Fingern herunterzahlen konnte.

36 Gemeint ist der jiidische Chirurg Dr. med. Arthur Schlesinger (1875-1933), der sich am
1. April 1933 in Berlin das Leben nahm.

37 Gemeint ist der Chefingenieur der Reichsrundfunk-Gesellschaft in Berlin, Walter Schaeffer,
der sich am 24. Mirz 1933 zusammen mit seiner Frau das Leben nahm. Hintergrund war
eine »Sduberungswelle« im Mirz 1933 im Haus des Rundfunks, bei der fast die Halfte der
Mitarbeiter der Berliner Funk-Stunde entlassen wurde. Einige von ihnen wurden verhaftet
und in das KZ Oranienburg iiberfiihrt, darunter der vormalige Intendant Hans Flesch und
der Radiopionier Alfred Braun.
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Auch die Toten werden mir verzeihen, besonders die, welche ich personlich gar
nicht kannte. Halfen sie mir doch, Lebende zu schiitzen.

Der Mann unterschied sich von seinem Vorbild Sherlock Holmes wie eine
Kunstgewerblerin von Rodin. Stets war das handwerksmafSige Klappern seiner
angelernten Griffe zu horen und verriet seine Absicht. Seine Suggestivfragen
waren mitunter so plump, dass ich sogar einmal so frech wurde, sie mir als
doppelte Beleidigung zu verbitten. Beleidigung, indem er vorherige Erklarungen
einfach negierte und mir schon durch die Art seiner Frage unterschob, eine
Unwahrheit gesagt zu haben. Dann eine Beleidigung meiner Intelligenz, indem
er mir zutraute, den Zweck nicht zu erkennen und in seine Falle zu gehen. Die
Fragen selbst waren so dumm, dass ich sie schon nicht mehr weif3.

Nur noch, dass er mich fragte: »Kennen Sie Felix Halle?«

Aha, da will er hinaus! Felix Halle war ein bekannter Strafrechtler der
Linken, auf dessen Buch: »Wie verteidigt sich ein Proletarier vor Gericht?«
er anspielte.’® Obwohl ich Herrn Halle wiinsche, nie in eine Lage zu geraten,
in der er von seinen Ratschlagen Gebrauch machen miisste, da er so primitiv
ist, z.B. zu raten, jede Aussage zu verweigern, bis man seinen Rechtsanwalt
gesprochen habe, was sich nur fiir normale Staaten eignet, da bei der Weigerung
zu sprechen andere das Stummmachen besorgen wiirden, stecke ich das Kom-
pliment ein und quittiere es mit: »Nein, den kenne ich nicht. Ist der Herr auch
in meinen Fall verwickelt?«

»Ihre Naivitiat kennen wir! Glauben Sie, wir ziehen uns die Hosen mit der
Kneifzange an? Wir werden bald andere Saiten gegen Sie aufziehen.«

Noch einige Male hat er mir gedroht, »andere Methoden anzuwenden«. Gott
sei Dank hat er sie nicht angewandt. Und obwohl er gegen mich nicht aufrichtig
war, sondern mich nur durch plumpe Tricks in Widerspriiche verwickeln und
so belasten wollte, wodurch ich mich nicht geradezu verpflichtet fithlte, ihn als
meinen Beichtvater zu betrachten, habe ich ihm doch mit meiner aufrichtigsten
Ehrlichkeit gesagt, »ich mochte nicht, dass man mich schldgt.

»Schlagen wir denn?« »Das sage ich ja nicht.«

»Wie kommen Sie denn darauf?« »Man hort so viel.« — — -

38 Felix Halle (1884-1937), Jurist, KPD-Mitglied, Leiter der juristischen Zentralstelle der KPD-
Reichs- und Landtagsfraktion und der Roten Hilfe wihrend der Zeit der Weimarer Republik.
Er emigrierte 1933 iiber Prag und Paris nach Moskau. 1937 wurde er vom NKWD verhaftet,
zum Tode verurteilt und in Butowo/Moskau erschossen. Mit dem zitierten Werk gemeint ist
das Buch von Felix Halle, Wie verteidigt sich der Proletarier in politischen Strafsachen vor
Polizei, Staatsanwaltschaft und Gericht, Berlin 1924.

39



Ich bin wieder in den Keller gefithrt worden und habe das brutale Schlagergesicht,
das mich mit Befiirchtungen erfiillte, nicht mehr gesehen, geschweige denn ———.
Zigaretten oder Kaffee hat man mir jedenfalls beim Verhor nicht angeboten,
wihrend die Herren fleifSig ihre »Trommler« rauchten. FleifSig, denn gut ist die

Marke nicht, und es war wohl nur auferlegte Ehrenpflicht, den Umsatz der na-
tionalsozialistischen Zigarette zu erhohen. Eine fir den Konsumenten weniger
angenehme Verquickung von Weltanschauung und Geschift.

So laufe ich eben von jetzt ab mit dem protokollierten Brandmal durchs Leben,
kein Antisemit zu sein.

Der Kerkermeister sah wie ein sympathischer Dicker aus. Als ich ihm erklirte,
dass ich kein Held und die Sache mir erstens auf die Blase geschlagen sei,
weswegen ich dauernd auf die Toilette miisse, und ich zweitens von der Auf-
regung Hunger bekommen hitte, lachte er breit und fithrte mich zum Locus.

»Hunger hast Du? Aber es gibt nur Polizeifinger! (Mohren) Ich werd Dir
gleich einen Schlag geben lassen. Ein komisches Pirchen seid Ihr. Deine Frau
sitzt in der Zelle am Tisch und schlift, und Du hast Hunger.« Ich habe mich
selbst gewundert, mit welcher Gier ich den Fraf$ verschlungen habe.

Auf meinen Wunsch durfte ich noch mit einigen anderen, mir unbekannten
Gefangenen eine Viertelstunde im Kreis auf dem Hof spazieren. Ein SS-Mann
stand Schildwache. Er hat mich angelachelt. Noch ein richtiger Junge. Die
Anderen sahen sehr schlecht, blass, teilnahmslos und geduckt aus. Ich konnte
nichts iiber sie oder von ihnen erfahren.

Langeweile hat mich nervos gemacht. Was kommt? Zigaretten fehlten mir
noch mehr. Was kommt?

Eine Zeitung hat mir der Dicke nicht besorgt. Nachmittags klang dann die
Tanzmusik vom Kaffee Europa-Haus in den Keller. — Es stimmt ja —, das liegt
im selben Hauserblockkomplex, und wir sind mitten im Treiben der City —
gegeniiber liegt der Anhalter Bahnhof —.

Geschmeidige Walzer, flotte Foxtrotte, schmelzende Tangos —ich kann den
Gedanken an die Gesichter der anderen, die mit mir in der Runde gingen, nicht
loswerden - sie, Musik und Gestapo im selben Raum -.

39 DasEuropahaus in der Stresemannstraffe 90-94 in Berlin-Kreuzberg wurde nach Entwiirfen
von Otto Fierle Ende der 1920er Jahre im Stil der Neuen Sachlichkeit erbaut und 1931 als
modernes Biirohaus eingeweiht. Es grenzt mit seiner Riickseite an das Grundstiick Prinz-
Albrecht-Strafle 8, den Sitz der Gestapo. Viele Hiftlinge des dortigen »Hausgefangnisses«
berichteten, dass sie aus ihren Zellen die Tanzmusik vom Europahaus horen konnten. Das
Gebaude ist zurzeit Sitz des Bundesentwicklungsministeriums.
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Lou wurde noch am selben Tag entlassen, wihrend mich die »blaue Minna«
zum Alex fuhr. Zum ersten Mal im vergitterten Polizeiwagen, mit zwei
Beamten, ich ganz allein. Im Grunde war ich voller Stolz dariiber, als ich
neugierig durch das Gitter auf die wegfliegenden StrafSenbilder sah, um
die Richtung festzustellen. Gar nicht stolz, eher besorgt war ich um diese
Richtung. Alex? Oder Columbiahaus?*’ Als ich merkte, dass das Auto nicht
zum Columbiahaus fuhr, habe ich aufgeatmet, und die schnauzige Behandlung
der Blauen auf dem Alex machte mir nichts aus — weil ich an die Behandlung
im Columbiahaus dachte.

Im Alex steckte man mich in eine Gemeinschaftszelle. Wir lebten gerade in der
Kampagne gegen die »Meckerer, Miesmacher und Kritikaster«.* Deshalb war
keine Einzelzelle fur mich frei, obwohl sie angeordnet war, wie ich aus den
Verhandlungen der Blauen mit den Wirtern entnahm. Bald sah ich dann, wie-
viel »Meckerer« existierten, oder richtiger, was man alles unter diesen Begriff
zusammenfasste. Die Zelle war schon mit etwa acht Mann besetzt. Gleich
scharten sich die Insassen um mich, fragten mich aus: »Woher?« »Wohin?« »Bist
Du politisch?« »Hast Du Schlidge bekommen?« »Hast Du was zu rauchen?« etc.
Sie zeigten mir mein Bett, und weil ich unbeholfen war, halfen sie mir, es zu
machen. Die Betten standen zu zweit iibereinander und der Raum war nicht
sauber. Ich lag fast unter der schmutzigen Decke. An Schlafen war nicht zu
denken, schon wegen der Fragerei. Einer gab so schauderhaft an, als ob er die
Kommunistische Internationale in einer Person sei. Der schien mir noch am
wenigsten ausgefressen zu haben. Ein anderer safS eigentlich in Moabit, war
aber augenblicklich zur Vernehmung hier. Ich schitzte ihn seinem Typ nach
fur einen Kommunisten ein. Brillentriger, aber auch ohne sie ein intelligentes
Gesicht. Nach hinten hertibergekimmte glatte und dunkelblonde Haare. Er
benahm sich wie ein Stubenaltester. Schon darum habe ich ihn mir hoflich
vom Leibe gehalten. Die anderen waren harmlose Jungs. Einer war gleich-

40 Das Columbia-Haus, eine am Ende des 19. Jahrhunderts errichtete Militirarrestanstalt, lag
am Columbiadamm 71 in Berlin-Tempelhof. Ab 1933 nutzte es die Gestapo als Haft- und
Folterstitte. Bereits im September 1933 waren in den 156 Einzelzellen tiber 400 politische
Gefangene, meist Sozialdemokraten und Kommunisten, Gewerkschafter und Mitglieder ver-
schiedener linkssozialistischer Gruppen eingesperrt. Spiter kamen verfolgte Homosexuelle
hinzu. Viele Hiftlinge starben an den brutalen Folterungen. Ab 1934 wurde aus dem
Columbia-Haus das »Konzentrationslager Columbia«, das bis 1936 bestand. Am Standort
erinnern daran heute eine Informationstafel und ein Mahnmal.

41 1934 startete Reichspropagandaminister Joseph Goebbels einen Feldzug gegen »Miesmacher
und Kritikaster, gegen Geriichtemacher und Nichtskonner, gegen Saboteure und Hetzer«.
Er richtete sich nicht nur gegen breite Teile der Bevolkerung, sondern auch gegen Kritiker
in den eigenen Reihen. Jeder konnte aufgrund einer Denunziation wegen regimekritischer
Auflerungen verhaftet und verurteilt werden.
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zeitig Fuhrer in der Hitlerjugend und im Deutschen Luftsportverband. Weil
er in der Hitlerjugend Mitglieder fiir den DLV geworben hatte statt fir die
nationalsozialistische Fliegergruppe, war er gelandet. Seine Verhaftung trug er
so jungenhaft stolz wie eine Auszeichnung. So wie wir frither einen Verband
trugen wie etwas, das uns bedeutend wichtiger machte.

Er protzte mit seinen Verbindungen und behauptete, durch die Riihrigkeit
seiner Mutter bald wieder frei zu kommen.

Ein anderer hatte, betrunken im StrafSengraben liegend, einem Nazi »Rot
Front« zugerufen. Aber nur aus Ulk, behauptet er. Der Ulk war verflogen, die
Spuren seiner Keile noch nicht. Die Naziortsgruppe seines Dorfes hat ihn hierher
geschickt, wo er seit 6 Wochen auf den Schnellrichter wartet.

Wenn ich nur zu rauchen hitte. Keiner hatte.

Nachts wurde ein Betrunkener eingeliefert. Ein Kretin. Er hatte Blumen bei
sich und erzihlte, dass er Schwarz-Blumenhandler sei. »Und deswegen stecken
sie Dich hier zu den Politischen?«, fielen die anderen tiber ihn her.

»Ne, ich wollte von ’n Alex mit de Kellerbahn nach de Friedrichstrafse fahrn.
Da hat mir der Affe an de Sperre nich durchgelassen, weil ich besoffen wir.
Und da habe ich blof§ gesagt: Det is aber gar nich scheen von Euch, die vorigte
Regierung hat mir immer mitfahrn gelassen. — Da hat er’n Blauen geholt un die
ham mir gleich hier rin gebracht. Meine Blumen wer ick wol wegschmeiflen
konn, wa? Morjen, wenn se mir entlassen, wern se ja doch welk sind.«

Noch spidter kam ein junger Mann herein. Schluchzend, wimmernd, vollig
aufgelost. Als sich der Wachtmeister verzogen hatte, wurde er ausgefragt.

»Haben sie Dich geschlagen?« Aber er wollte oder er konnte vor Schluchzen
keine Antwort geben. Wollte sich auch nicht helfen lassen, sein Bett zu machen,
sondern setzte sich an eine Ecke des Tisches und verbarg sein Gesicht in beiden
Hinden, in die er bestidndig hineinweinte. Alle versuchten, ihn zu trésten und
ihm Mut zuzureden. Endlich wurde man aus ihm schlau. Er war Zapfer in
einem Nachtlokal und soll »Rot Front« zu einem Gast gesagt haben, der Nazi-
funktionar war.

»Was soll blof§ meine Mutter sagen«, wimmerte er immer wieder, an seinen
Tranen schluckend und seine Worte unterbrechend.

»Es war kurz vor Feierabend und der Gast war sehr betrunken, und ich bin
kein Kommunist und war auch keiner. Ich hab mich nie mit Politik beschaftigt
und ich hab noch nie was mit der Polizei zu tun gehabt.«

»Na, dann wird’s aber Zeit!«, wurde er unterbrochen.

»Was soll blof$ meine Mutter denken, wenn ich nicht nach Hause komme.
Was wird sie sagen, wenn sie hort, dass ich eingesperrt bin!«
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